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A partir de una definición de traducción como espacio de encuentro cultural no resuelto, analizo 
la novela Mother Tongue (1994) de la escritora nuevomexicana Demetria Martínez en el marco 
más preciso de una hipótesis de trabajo sobre la literatura latina en los Estados Unidos. Mi 
hipótesis es que esta literatura latina obliga potencialmente tanto a la literatura nacional 
estadounidense como a la literatura latinoamericana a enfrentar sus caracteres de formaciones 
literarias interconectadas, complejas y no-homogéneas y por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad 
de la traducción cultural y lingüística como uno de sus elementos constitutivos 
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TRANSLATION, INTERCULTURALITY AND READING FORMATIONS: THE CASE OF MOTHER 
TONGUE AND LATINO LITERATURE IN THE USA 
 
Defining translation as a space of unresolved cultural encounters, I analyze Mother Tongue, Demetria Martinez’ 
1994 novel, within the framework of a working hypothesis on Latino literature in the U.S. My contention is that 
Latino literature potentially forces both U.S. national literature and Latin American literature to confront their status 
as interconnected, complex and non-homogeneous literary formations, and thus to accept the unavoidability of 
cultural and linguistic translation as one of their constitutive elements.  
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En la nueva introducción a la reedición (2001) de su ya clásico Culturas Híbridas, Néstor 

García Canclini  señala: 

 
Considero atractivo tratar la hibridación como un término de traducción entre mestizaje, 
sincretismo, fusión y los otros vocablos empleados para designar mezclas particulares. 
Tal vez la cuestión no sea convenir cuál de esos conceptos abarca más y es más fecundo, 
sino cómo seguir construyendo principios teóricos y procedimientos metodológicos que 
nos ayuden a volver este mundo más traducible, o sea convivible en medio de sus 
diferencias, y a aceptar lo que cada uno gana y está perdiendo al hibridarse. (XXI) 
 

 Al redesplegar estratégicamente el término “traducción”, García Canclini lo transforma 

en una suerte de horizonte a la vez normativo y pragmático para la vida en tiempos de 

globalización. En la traducción así entendida se desplegaría una capacidad crucial en, y a la vez 

la condición dominante de, la época en que vivimos. Nuestras vidas diversamente glocalizadas 

requerirían de esta conciencia contrapuntística que hace de cada uno de nosotros un migrante 
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virtual o factual constantemente comparando y viviendo en al menos dos espacios diversamente 

construidos: el local y el global, con sus múltiples términos de mediación: local, regional, 

nacional, regional trasnacional y planetario. Quisiera explorar aquí este sentido de traducción 

como espacio de encuentro cultural no resuelto en donde las pérdidas se unen a las ganancias en 

la dinámica interminable de la comunicación, la convivencia y la diferencia bajo condiciones 

históricas concretas. Para hacerlo analizaré la novela Mother Tongue (1994) de la escritora 

nuevomexicana Demetria Martínez en el marco más preciso de una hipótesis de trabajo sobre la 

literatura latina en los Estados Unidos. Mi hipótesis es que esta literatura latina obliga 

potencialmente tanto a la literatura nacional estadounidense como a la literatura latinoamericana 

a enfrentar sus caracteres de formaciones literarias interconectadas, complejas y no-homogéneas 

y por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad de la traducción cultural y lingüística como uno de sus 

elementos constitutivos.i

 La escritora nuevomexicana Demetria Martínez (*1960) ha escrito, además del texto que 

analizaremos aquí, varios volúmenes de poesía (The Devil’s Workshop y Breathing Between the 

Lines, entre otros) y se ha desempeñado como periodista y crítica cultural para el National 

Catholic Reporter en los Estados Unidos. Mother Tongue, su única novela, cuenta la historia de 

Mary, una mujer nuevomexicana de diecinueve años que en 1982 conoce en Albuquerque, New 

Mexico, a José Luis, un salvadoreño de veintinueve años que, con la ayuda de una organización 

cristiana de asistencia a los refugiados centroamericanos que intentan llegar a los Estados Unidos 

y en la cual Mary participa, ha logrado escapar de la violencia que azota a su país. Antes del 

retorno de José Luis a El Salvador, que Mary experimentará como su “desaparición”, los dos 

protagonistas se verán involucrados en una relación que mezclará indisolublemente el amor, la 

actividad sexual y la política. Uno de sus resultados será el texto-memoria que leemos y el otro, 

veinte años después, un joven latino de madre estadounidense y padre salvadoreño que 

acompaña a su madre a El Salvador en la búsqueda del padre desaparecido.  

En 1986, en su calidad de periodista, Demetria Martínez fue invitada por un pastor 

protestante activo en el Movimiento Santuario a acompañarlo a Ciudad Juárez, en el lado 

mexicano de la frontera, a conocer a dos mujeres salvadoreñas embarazadas que querían cruzar 

para dar a luz en el lado estadounidense. Once meses después de la publicación del artículo en 

que detallaba esta experiencia, Martínez fue víctima de lo que Ellen McCracken ha caracterizado 

como un “retaliatory Federal indictment” por parte de la administración de Ronald Reagan. Los 
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cargos: haber convencido y transportado ilegalmente a los Estados Unidos a dos mujeres 

salvadoreñas.ii Enfrentada a la posibilidad de hasta veinticinco años de cárcel, Martínez –a quien 

el gobierno había pretendido involucrar entre otras formas sobre la base de su artículo 

periodístico y de un poema (“Nativity, for Two Salvadoran Women”)– fue finalmente 

exhonerada de todos los cargos bajo la protección de la Primera Enmienda de la constitución de 

los Estados Unidos que defiende la libertad de expresión. 

 El Movimiento Santuario fue un esfuerzo solidario intereclesial que, a comienzos de los 

años ochenta en el siglo pasado, movilizó en los Estados Unidos a personal religioso y a 

voluntarios laicos en la ayuda al creciente flujo de refugiados centroamericanos hacia la frontera 

mexicano-norteamericana.iii Los participantes, con muy diversos grados de politización 

protestaban así, en la práctica de sus valores religiosos, la doble política del gobierno republicano 

de Ronald Reagan que, a la vez que apoyaba  con ingentes sumas de dólares a los aparatos 

represivos salvadoreños en la supuesta lucha contra la guerrilla del Frente Farabundo Martí de 

Liberación Nacional entre otros, negaba a los salvadoreños que la violencia ponía en la ruta del 

exilio, el caracter de refugiados al que naturalmente tenían derecho según las leyes 

norteamericanas. (Lorentzen, 1991 y Tomsho, 1987) 

 En Mother Tongue, quisiera sostener aquí, se tematizan de maneras múltiples, implícita y 

explícitamente, las variadas formas de traducción como comunicación intercultural que esta 

situación básica presenta. En las páginas que siguen las exploro en un orden concéntrico que se 

desplaza del texto literario al contexto cultural y político para incluir el género literario como 

tecnología de lectura, el discurso sobre los extranjeros en los Estados Unidos, las formaciones 

lectoras como prismas de traducción y el sistema literario nacional que constituye sujetos y 

objetos estéticos. 

 

1. Lectura de la traducción y traducción de la lectura 

De acuerdo a Valentín García Yebra, historiador y teórico español de la traducción, es 

posible distinguir entre traducción intralingüística y traducción interlingüística. Por traducción 

intralingüística García Yebra entiende “la que se hace sin salir del ámbito de una misma lengua, 

reformulando en ella un texto, de tal modo que en su nueva forma conserve íntegro el contenido 

de la formulación anterior, y al mismo tiempo resulte más comprensible para sus destinatarios”. 
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La traducción interlingüística “consiste en reproducir en una lengua el contenido de un texto 

previamente formulado en otra” (García Yebra, 1994: 263).  La primera forma de traducción 

enfatiza el paso, dentro de una misma lengua, de un grado de dificultad mayor a uno menor en la 

comprensión de aquello que se traduce, mientras que la segunda variedad permite la 

conversación intercultural. Por otra parte García Yebra se refiere también a un corte 

complementario en el espacio de las traducciones que distinguiría entre traducción semántica 

orientada hacia la lengua de origen e intentando reproducir tanto el contenido como la forma del 

original y traducción comunicativa, más orientada hacia la lengua de traducción o terminal, es 

decir, más preocupada por la legibilidad final del mensaje en el contexto lingüístico y cultural 

terminal (García Yebra, 1994: 424-425). En esta última distinción se juega entonces otra forma 

de la relación entre dificultad, fidelidad y legibilidad que toda traducción enfrenta. Los términos 

de García Yebra nos permiten aquí delimitar el espacio semántico y pragmático en que se 

mueven la novela que nos ocupa y cualquier actualización lectora de su textualidad. Quiero 

sostener, entonces, que Mother Tongue realiza su trabajo cultural más fructífero en la alternancia 

entre estos cuatro sentidos de traducción: la traducción intralingüística que pone al alcance de un 

público más amplio lo que otros discursos académicos (históricos, políticos, económicos) 

habrían de relevar respecto a la compleja e intricada relación que ha unido a los Estados Unidos 

y El Salvador; la traducción interlingüística que busca conectar dos imaginarios culturales para 

los cuales los problemas y conflictos se resuelven de manera diferente en la relación entre el 

micronivel de la peripecia individual y el macronivel de la situación colectiva; la traducción 

semántica que quiere al nivel del contenido respetar el espesor cultural de sus personajes 

salvadoreños y de su épica histórica; y la traducción comunicativa que usa las formas lingüísticas 

y literarias de la cultura de destino (estadounidense) como el umbral de inteligibilidad del texto. 

Desde el comienzo, el texto de Martínez se caracteriza por su insistencia en reflexionar 

metalingüísticamente sobre la constitución de su propio discurso. Hay dos momentos que 

resultan claves para entender las coordenadas que delimitan el espacio de sentido del texto. En 

esta sección sobre la traducción en general exploraré el primer momento que podríamos llamar 

de la productividad del desencuentro intercultural, mientras que en la sección siguiente sobre el 

género literario como tecnología de lectura, me ocuparé de la segunda escena. 

En las primeras páginas de Mother Tongue se nos declaran los elementos con los cuales 

se ha compuesto el texto (recuerdos, diarios, recortes de periódicos, comunicados de prensa, 
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poemas, etc) y se reflexiona sobre su carácter composicional producido en el trabajo lingüístico y 

literario. Esta reflexión metalingüística está presidida por una escena en que Mary, quien acaba 

de pedirle a José Luis que escoja un nombre (falso) para vivir en Albuquerque, cuenta la 

siguiente historia: 

He said any name you pick will do. I said, it’s not my place to decide. I believe I told him 
a story then, a story I’d heard on the university radio station on the way to the airport. A 
Spanish expedition comes upon some Mayan indians. The Spaniards ask, what is this 
place called? The Maya answer uic athan, we do not understand your words. The 
Spaniards believe they have been told the place is Yucatán so they impose the name on 
the place, inflict it. Like Adam, they think God has given them the right to name a world. 
And the world never recovers. (14-15)  
 

 La escena revela entonces lo que podríamos llamar la politicidad de la traducción como 

encuentro intercultural.iv Mary, como la novelista, no quiere nombrar arbitrariamente a José 

Luis, quiere aceptar su derecho a autonombrarse, pero forzada a hacerlo lo hará, no sin antes 

proporcionarnos, sin embargo, una clave de interpretación para todo discurso intercultural. Esta 

clave será especialmente válida para contar historias individuales y colectivas en situaciones de 

poder tan dispares como las de José Luis y Mary por un lado, y El Salvador y los Estados Unidos 

por el otro. Se trata del respeto por la alteridad del otro,  de la conciencia respecto a la dificultad 

del diálogo y de la autoconciencia respecto a la propia posición de poder relativo en que están 

siempre situados quienes se encuentran interculturalmente. 

A partir de aquí se entiende mejor la insistencia del texto en revisitar la situación 

intercultural más como desencuentro que como comunicación transparente o perfectamente 

fluida. Mother Tongue se moverá así en el terreno marcado por los polos teóricos de la 

incomunicación total y la comunicación transparente sin pérdida de información, enfatizando 

siempre la productividad y complejidad del desencuentro cultural concreto. 

 

2. El género literario como tecnología de lectura y traducción cultural 

Mother Tongue está dedicado “A la memoria de los desaparecidos” y es un texto que 

tematizará directamente ambos asuntos: la memoria y la sustracción violenta de la memoria que 

la desaparición significa. Todavía más centralmente,  el texto explorará la capacidad del discurso 

escrito para hacerse cargo de ambas problemáticas. En ese esfuerzo Mother Tongue intentará 

usar el género del romance novel o novela romántica para conectar alegóricamente la situación 
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personal de Mary y José Luis con la de los Estados Unidos y El Salvador en el plano histórico. 

Un relato traducirá al otro. La historia de amor y pérdida ilustrará y expandirá la historia política 

explorando la politicidad del amor y la función del amor cristiano en la política. En este sentido, 

podría afirmarse que Mother Tongue actualiza para las guerras centroamericanas del siglo XX un 

género discursivo del siglo XIX: el romance alegórico que Doris Sommer ha estudiado en 

Foundational Fictions. Como las novelas nacionales que estudia Sommer, Mother Tongue quiere 

conectar la trama romántica, al nivel de los amantes que logran o no unir las clases o intereses 

sociales que representan, con el nivel de la política en donde tensiones similares deben resolverse 

en el plano histórico. A diferencia de los textos de construcción de lo nacional que estudia 

Sommer, sin embargo, Mother Tongue pasará a ser parte de una formación literaria situada 

simultáneamente en el nivel nacional norteamericano y trasnacional. Esta diferencia enfatiza un 

aspecto crucial de la forma en que el género literario, operando dentro de una formación lectora 

específica, actúa como espacio de traducción o activación selectiva de los significados 

potencialmente inscritos en el texto. Igual que ocurría en el siglo XIX con los romances 

nacionales, en Mother Tongue la resolución de las tensiones entre los niveles macro y micro del 

texto, entre la historia de amor y la política no es simplemente una propiedad intratextual de la 

obra sino una relación social entre el texto y sus públicos lectores, es decir aquella resolución 

sólo se produce por y en la participación histórica concreta de públicos lectores nacionales. 

Mi hipótesis a este nivel es que uno de los aspectos que más distingue a Mother Tongue 

de otras representaciones multiculturales norteamericanas de la otredad latinoamericana, es su 

alto grado de autoconciencia metaliteraria y política, la forma en que su textualidad reflexiona 

crítica y constantemente sobre la al menos doble lectura que cada enunciado en el texto puede 

producir según se lo lea desde la perspectiva norteamericana de Mary o la salvadoreña de José 

Luis. En este contexto, un contraste rápido con algunas de las lecturas suscitadas por otro texto 

norteamericano producido por la guerra en El Salvador puede resultar iluminador. En un artículo 

importante en la discusión sobre el género testimonial en América Latina, George Yúdice critica 

duramente el libro Salvador que en 1983 publicara Joan Didion  en los Estados Unidos, 

describiendo a su manera la situación en el país centroamericano. Tras ligar la estética 

posmodernista con la exploración estetizante de toda forma de marginalidad, Yúdice acaba 

recriminándole al texto de Didion que sea incapaz de salir de esta forma de sublimidad o falta de 

palabras ante el desastre salvadoreño. Citando a Didion, Yúdice concluye “If the ‘texture of life 
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in such a situation is essentially untrasnlatable’ it is because Didion has refused to become 

involved in what is all around her” (Yúdice, 1988: 225) y se ha encerrado en cambio en “an 

aesthetic that explores the ‘marginal’ but is incapable of any form of solidarity with it” (224-

225). En contraste con el texto de Didion, Yúdice destaca el testimonio de Rigoberta Menchú 

como una forma de estética y ética prácticas que buscan tanto la representación discursiva de una 

realidad como su uso para producir nuevas formas de articulación política y moral entre sus 

lectores metropolitanos y locales, tanto fuera del texto como en la experiencia misma de la 

producción de significados textuales. El texto de Martínez, quisiera sostener aquí, entiende 

exactamente su localización contextual y por ello se halla abocado a un esfuerzo similar de 

producción de solidaridades. Este esfuerzo, sin embargo, no se basa en la oclusión de los 

múltiples problemas de punto de vista, privilegio discursivo y epistemológico, acceso a la voz y 

capacidad de convocatoria que afectan a los discursos políticos y literarios sobre América Latina 

que circulan en los Estados Unidos. Por el contrario, se trata de tematizar directamente las 

dificultades de dicha comunicación y traducción al mismo tiempo que se destaca la imperiosa 

necesidad de entrar al area pragmática de la solidaridad en la co-producción de las 

significaciones intra y extratextuales.     

      Esto es especialmente relevante cuando consideramos la segunda escena que nos parece 

ayuda a cartografiar el terreno de la traducción y el sentido en el texto:  “Then one day it 

happened. I love you José Luis. Te quiero María. We opened each other up like sacred books, 

Spanish on one side, English on the other, truths simultaneously translated” (66). Esta 

comunicación y traducción perfecta, este momento utópico de impecable traducción simultánea, 

sin pérdida alguna de información, sin embargo, durará muy poco en la novela para dejar pronto 

paso a las múltiples formas de separación que las diferencias culturales y, sobre todo la situación 

estructural de la relación Estados Unidos-El Salvador al macronivel imponen a los amantes en el 

micronivel. De este modo, el final feliz de la novela romántica tradicional en que se resuelven 

ideológicamente las contradicciones de clase u otro tipo que separaban a los amantes, funciona 

en el texto de Martínez no tanto como un horizonte teleológico sino más bien como momento 

explícitamente utópico que contrasta con los desarrollos posteriores de la novela. En este sentido 

podríamos sugerir con Jesús Martín Barbero que, como en el melodrama de las teleseries 

latinoamericanas, en Mother Tongue la esquematización de los personajes (la reducción relativa 

de su complejidad como personajes a unos cuantos rasgos definidores de su condición nacional y 
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genérica) y la polarización del mundo representado (dentro de una tensión que opone vida 

privada y felicidad individual por un lado, y vida colectiva y politicidad, por el otro) deben ser 

considerados no tanto por lo que no producen (complejidad narrativa y psicológica, estética de la 

dificultad, etc) como por las posibilidades que abren para sus lectores en la comunicación no sólo 

de energías reproductivas o dominantes, sino también contestatarias y transformadoras (Martín 

Barbero y Muñoz, 1992). Es decir, que vale la pena preguntarse por el tipo de conversación que 

acerca de sus propias vidas y supuestos culturales pueden tener los lectores a partir o alrededor 

del texto. En esta relación de uso y deconstrucción de las convenciones genéricas de la novela 

romántica, se despliega una relación de alteridad sustitutiva entre el texto, sus personajes y sus 

lectores. Mientras el texto quiere, desde un comienzo, dedicarse a “la memoria de los 

desaparecidos”(los desaparecidos, las muertes y las violaciones a los derechos humanos, los 

refugiados invisibilizados o criminalizados como inmigrantes “ilegales”); el propósito inicial 

explícito del personaje Mary es hacer que José Luis olvide su guerra: “ I was one of those 

women whose purpose is to take a war out of a man”(4); “Anyway, I don’t know anything about 

that awful war he fled. Maybe it’s better. He needs a friend who can just make him forget”(21). 

En la dialéctica entre memoria, distracción y olvido, el texto le propone explícitamente a su 

lector norteamericano una dramatización de sus posibles posiciones de lectura y de los diferentes 

parámetros desplegables en la comprensión de la obra.v Veinte años después de la desaparición 

de José Luis, reflexionando sobre su propia escritura de esta historia que cuenta con los retazos 

de periódicos, cartas, y sus propios recuerdos y dirigiéndose a su hijo como destinatario y lector 

modelo de su texto, Mary le relata a José Luis (hijo) los detalles de su origen. Le narra como en 

la noche en que fue concebido, José Luis padre la golpeó por algo que en las palabras de Mary le 

había recordado traumáticamente la violencia en El Salvador. Tras la cachetada escribe Mary: 

“in his eyes I could see people running and dropping, flames and plumes of smoke, processions 

of women holding photographs of their children [...] I am telling you the truth, I saw all this and 

more in his eyes” (161). Esa misma noche, José Luis (hijo) es concebido, engrendrado –como el 

lector de la novela– en el espacio demarcado por el romance y la violencia, la historia de amor y 

la historia politica: “It may be God is asking nothing of you except to remember who you are – 

one of millions conceived in love and war [...] Maybe you won’t even read this. I don’t know“ 

(163). El texto sugiere así que aquella oposición entre memoria y olvido, entre hacer recordar 

aunque resulte doloroso y hacer olvidar en la búsqueda del placer, puede resolverse si lo que se 
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experimenta es un texto que quiere hacer del placer de su lectura una invitación a profundizar la 

comunicación intercultural y la solidaridad. No se trata, entonces, tanto de comunicar por encima 

o más allá del texto un mensaje político movilizador, como de hacer de su lectura una 

experiencia política y cultural de contacto y traducción. 

En otro esfuerzo por realizar esta traducción entre esquemas interpretativos que tienden a 

privilegiar las micro o las macrolecturas pero son incapaces de ver la interacción entre ambas, 

Martínez culmina la secuencia del encuentro sexual que engendra a José Luis (hijo y lector 

potencial del texto) con la recuperación y posterior neutralización de una memoria reprimida en 

el inconsciente de Mary: ella había sido abusada sexualmente por un vecino cuando tenía apenas 

siete años: “A finger in a place you hardly know exists is a knife [...] The place of pleasure 

becomes the place of fear” (165-166). 

 De aquel modo, para ligar la violencia individual con las violencias colectivas, la 

memoria del sujeto con las memorias de las comunidades, Mother Tongue utiliza concientemente 

algunos de los tópicos de las novelas románticas (la seducción de lo extraño y extranjero, el 

hombre adulto y la joven, los amantes separados por diferencias aparentemente irreconciliables, 

las escenas sexuales y el diálogo amoroso, etc). Despliega así una suerte de máquina para la 

traducción de aquello que se resiste a la traducción y un recurso para movilizar esa nueva 

legibilidad en apoyo solidario y/o concientizador respecto a la situación salvadoreña y a la 

complicidad que anuda indisolublemente  la autora, los personajes y los lectores en un espacio 

geopolítico trasnacional. Pero lo hace no tanto usando políticamente un género literario –las 

novelas románticas, cuya inmensa popularidad las tornan un vehículo ideal para todo tipo de 

mensajes ideológicos– sino más bien por la vía de desplegar las convenciones del género para 

transformar la experiencia lectora en una experiencia intercultural de cuestionamientos y 

traducciones, felices y fallidas. 

 

3. El discurso extranjero en los Estados Unidos 

En el caso estadounidense, aquella comprensión de las relaciones entre los niveles macro 

y micro de la novela de Martínez se halla además sobredeterminada por los marcos político-

culturales creados por la hegemonía norteamericana en los procesos de globalización. En efecto,  

esta última ha sido experimentada en el ámbito de la esfera pública estadounidense de manera 
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algo esquizofrénica, simultáneamente separando e integrando el discurso sobre el capital y aquel 

que se refiere a las poblaciones, manteniendo así un marco evaluativo nacional para la 

comprensión de procesos que podríamos llamar postnacionales o transnacionales. Las minorías 

elitarias norteamericanas que constituyen el corazón de las élites internacionales que lideran los 

procesos de la globalización financiera y comunicacional, han sido hasta aquí simplemente 

percibidas como élites intranacionales. Las ingentes olas migratorias, por su parte, han sido 

vistas como masas de inmigrantes embarcadas en el largo proceso de asimilación a la nación. Así 

el proceso de multiculturalización de la sociedad norteamericana, -que es sin duda una de las 

formas nacionales en que se manifiesta en Estados Unidos el impacto globalizador- ha sido 

fundamentalmente entendido como un desarrollo autónomo e interno de los discursos 

constitutivos de la nación: los derechos de los ciudadanos al nivel individual y los derechos de 

las minorías producidas por las diferentes olas inmigratorias al nivel colectivo. Sólo cuando se 

aplica una mirada postnacional se comprende que esas dos formas de minorías (élites de 

negocios e inmigrantes) son el resultado directo del impacto económico y social de los procesos 

de transformación y movilidad del capital y las poblaciones mundiales que llamamos 

globalización. Es decir se entiende que el paradigma de la modernización nacional con el cual se 

explicó la incorporación de anteriores olas inmigratorias europeas (judíos, italianos, irlandeses, 

etc.) resulta inadecuado para comprender los nuevos flujos de la globalización. Desde una 

perspectiva neoconservadora, eso es precisamente lo que ha hecho Samuel Huntington en un 

artículo reciente (Huntington, 2004). Para el autor de The Clash of Civilizations que opone 

radicalmente las culturas occidentales a las inspiradas por el Islam, los Estados Unidos se hallan 

ahora doblemente amenazados, ya no sólo por la amenaza terrorista y fundamentalista sino por la 

combinación de dos formas de minorías postnacionales: las élites norteamericanas de negocios 

transnacionales y los inmigrantes latinos. Ambas minorías vivirían, según Huntington en un 

mundo donde las lealtades a la nación peligran y son reemplazadas por formas más elásticas de 

adscripción a los territorios e imaginarios nacionales. No hay que compartir la evaluación 

negativa de Huntington sobre estos desarrollos para comprender que su diagnóstico rompe, de 

manera paradójica, con el marco centralmente nacional con que han sido evaluados hasta ahora. 

Su queja nacionalista con un argumento postnacionalista conecta efectivamente los resultados 

internacionales de las acciones de las élites y del estado norteamericano con sus consecuencias 

nacionales. Una manera alternativa, y más pertinente para mi interés en Mother Tongue, de 
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comprender la misma complejidad de los efectos de la globalización tanto sobre el ámbito 

interno como sobre el externo, la proporciona William Robinson en su libro Transnational 

Conflicts. Central America, Social Change and Globalization. En su análisis de la historia 

política y económica de América Central, en el último tercio del siglo XX,  Robinson intenta 

explorar la forma que la lógica del desarrollo capitalista adquiere en su momento globalizador. 

Descubre que la intervención norteamericana en El Salvador, por ejemplo, –seis mil millones de 

dólares entre 1981 y 1992 en “ayuda” económica, militar y encubierta– no puede ser entendida 

cabalmente usando los patrones clásicos de la lucha anticomunista y el apoyo a las dictaduras 

militares de derecha que combatieron a los revolucionarios socialistas en la región, sino que debe 

plantearse como un esfuerzo o una inversión por producir una nueva élite económica  que 

asegurara el futuro del proyecto transnacional para El Salvador. Este esfuerzo neomodernizador 

norteamericano ya no se entiende dentro de los parámetros del desarrollo nacional circunscrito a 

un ámbito geográfico-territorial concebido como un mercado nacional en proceso de expansión e 

integración, sino como la rearticulación de la relación de los Estados Unidos con las élites 

salvadoreñas dominantes (que administran ahora mucho más las maquiladoras que la agricultura) 

por una parte, y por otra, la gran mayoría de la población (que es vista menos como consumidora 

de un mercado de producción interno que como trabajadores empobrecidos y por lo tanto 

baratos, al servicio de la producción globalizada de mercancías a ser consumidas en otros 

territorios, especialmente los Estados Unidos). Movilizando de este modo diferencialmente a 

estos dos grupos de poblaciones, Estados Unidos ha generado involuntariamente un flujo masivo 

de inmigrantes salvadoreños (y de muchos otros centroamericanos) que escapaban primero de la 

violencia y la miseria en la guerra y escapan ahora de la violencia y la miseria en la paz.vi Frente 

a ellos, se desarrolló una estrategia que confiaba simultáneamente en la capacidad disuasiva de la 

frontera misma como espacio geográfico inhóspito y, cuando esto no funcionara, en una política 

altamente selectiva a la hora de otorgar el estatus de refugiados a los inmigrantes 

centroamericanos.vii  Es esa frontera y son esos obstáculos los que deberá sortear José Luis para 

realizar, brevemente en su vida personal pero más duraderamente en la vida de su hijo con Mary, 

las macrocondiciones estructurales que ligan inextricablemente sus vidas. 

A lo largo de la tradición política moderna en Estados Unidos, los inmigrantes 

extranjeros han sido con frecuencia, como señala Bonnie Honig en su estudio Democracy and 

the Foreigner, un catalizador de por lo menos dos discursos que, intentanto responder a las 
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preguntas  “How should we solve the problem of foreigness” y “What should we do about 

them”, se han vuelto históricamente cruciales para su imaginario político. De acuerdo a Honig la 

extranjería y los extranjeros (“foreignness”) realizan siempre un trabajo doble dentro y sobre el 

imaginario nacional estadounidense. Este trabajo es simultáneamente de confirmación y de 

cuestionamiento. Por un lado, obligan a sociólogos y politólogos a preguntarse si el supuesto 

equilibrio necesario entre integración social (u homogeneidad) y sistema democrático ha sido 

alterado o podría ser amenazado por la presencia de elementos foráneos tales como inmigrantes 

que, también supuestamente, no compartirían los presupuestos culturales básicos que fundan la 

nación (Huntington, 2004);  por otro lado, el inmigrante es central a ese imaginario nacional 

norteamericano en tanto aquel elige libre y activamente pertenecer a esta comunidad de 

ciudadanos y confirma así, para quienes recibieron esa ciudadanía en razón de su lugar de 

nacimiento, las bondades de su propia situación. Dicho imaginario percibe el país, además, como 

la tierra de la libertad y las oportunidades abiertas a todo aquel que –sin importar su lugar de 

origen, clase, religión etc.– esté dispuesto a trabajar y ahorrar para alcanzar el éxito. Si se cierran 

las puertas a los inmigrantes se refuerza, hipotéticamente al menos, la coherencia interna pero se 

sacrifica un valor central de la autopercepción nacional. Si, por otro lado, se abren las puertas, la 

supuesta identidad del nosotros resulta cuestionada por su pluralización y ampliación. Quisiera 

sostener en este contexto que Mother Tongue se ubica precisamente en este lugar a medio 

camino entre la familiaridad con y la desfamiliarización de los presupuestos político-culturales 

del imaginario norteamericano. La novela puede ser leída así tanto desde ópticas nacionales 

confirmadoras como desde perspectivas nacionales más críticas que llevan de hecho a visiones 

postnacionales de lo nacional estadounidense. Tanto la autora como la protagonista de Mother 

Tongue elijen un discurso de pertenencia a la comunidad distinto y más amplio que el nacional. 

En efecto, el discurso cristiano de la hospitalidad y la caridad o el universal de los derechos 

humanos se superponen al de una cierta comprensión de la legalidad nacional y hacen así 

posibles y justificables acciones que requieren otra interpretación de esos límites y, a veces, su 

desafío y expansión. Tanto Martínez como Mary traducen el desafío pragmático que la situación 

de quienes buscan refugio presenta, usando un código distinto al nacional normativo y leen su 

inserción en el contexto nacional norteamericano de manera diferente. Desde la pertenencia  

primaria a una comunidad de fe, ambas toman una decision moral y ética que, además, no les 

parece incompatible con una cierta lectura de las tradiciones nacionales. Igualmente perturbador 
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para aquel imaginario resulta que José decida voluntariamente volver a El Salvador, que no 

acepte o no pueda aceptar la vida de amor y comodidades relativas, es decir la vida 

estadounidense que le ofrece Mary; que decida, por una cuestión de responsabilidad social hacia 

los otros salvadoreños, porque no puede ver su destino sólo en términos de salvación personal,  

renunciar al “paraíso” y volver al “infierno” de donde había escapado.  

El lector de la novela de Martínez participa también en esta doble experiencia producida 

por los inmigrantes y refugiados: leer el libro significa potencialmente demostrar una solidaridad 

al menos moral y una apertura multiculturalista a la (representación de la) otredad de las 

minorías étnicas en los Estados Unidos, lo que confirma al sujeto en su autocomprensión de lo 

que significa ser norteamericano hoy; al mismo tiempo, el establecimiento de una relación 

inextricable entre la vida de los personajes principales tanto al nivel de sus biografías como en el 

contexto mayor de su adscripción a dos sociedades en contacto geopolítico jerarquizado, obliga 

al lector a cuestionar los efectos que su forma y contexto de vida en los Estados Unidos tienen 

sobre las vidas de los otros, los centroamericanos en el patio de atrás. En la novela se contrastan 

frecuentemente las crisis de los estilos de vida de Mary en la sociedad postindustrial y su 

búsqueda individual de sentido en la espiritualidad india o en las relaciones sexuales, con su 

involucramiento en la solidaridad cristiana con los refugiados, y el activismo solidario y 

subversivo que ello significa. Se contrastan también las crisis mucho más tercermundistas de 

José Luis quien duda entre la salvación personal en su destino “norteamericano” con Mary y su 

compromiso político nacional con la situación salvadoreña. Analizando su relación con Mary, 

José Luis coincide casi punto por punto con nuestro análisis: 

 
It is so American. The belief that people can be remade from scratch in the promised 
land, leaving the old self behind. [...] And this is what really worries me the most, that she 
wants me to save her. She talks about how beautiful our love is, how wonderful it would 
be if we got  a little house in the Valley and brought my family and relatives up from 
Salvador. (85) 
 
El extranjero qua refugiado ilegal enfrenta aquí la posibilidad de un destino 

norteamericano –casarse con una ciudadana, devenir miembro de una minoría legal  integrada a 

la clase media norteamericana– y antes de rechazarla (aun en la versión expandida que incorpora 

a sus familiares) ese extranjero comprende (y hace comprender a su lector estadounidense) que 

ésta es menos una posibilidad de salvación colectiva que un esfuerzo de redención personal, 
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¿pero de quién? ¿para que quién salve a quién? El texto le exige así a su lector de novelas de 

amor en inglés,  que enfrente concientemente las disyuntivas constitutivas de su situación de 

lector metropolitano que consume representaciones multiculturales de la otredad 

latinoamericana. Le exige que reflexione sobre cómo transformar ese consumo en una 

solidaridad moralmente aceptable. Ello sólo puede ocurrir cuando las reglas del género 

romántico, de acuerdo a las cuales inicialmente los amantes se enfrentan casi siempre a un 

obstáculo que parece insuperable (a menudo la diferencia de clase y aquí, la de origen y status 

legal) son traducidas en clave de activismo testimonial,  por la vía de una comprensión de la 

politicidad del amor textual.viii

De este modo,  quisiera sostener aquí, la verdadera complejidad de la significación del 

texto de Martínez en la esfera pública norteamericana sólo se hace evidente cuando estos 

destinos cruzados son comprendidos en su interconexión estructural en el contexto de la 

globalización de las relaciones entre los Estados Unidos y Centroamérica. Para entender mejor 

esa complejidad es preciso captar más precisamente como se despliega el texto en la formación 

cultural norteamericana. 

 

4. Las formaciones lectoras como prismas de traducción 

El teórico australiano Tony Bennett ha señalado lo que no es sino una propiedad de todo 

texto: su pertenencia a una esfera pública o política dominada por determinadas formaciones 

discursivas y lectoras que contribuyen, de manera decisiva, a la producción de sus sentidos. La 

idea de formación lectora recoge el aporte de Michel Foucault sobre las formaciones discursivas, 

que Foucault define como una cierta regularidad de relaciones entre discursos que coagulan en 

un momento y en un espacio históricos determinados para ofrecer la imagen ilusoria (pero 

legitimada) de la totalidad de los discursos sociales (Foucault, 1972). Por formación lectora, por 

su parte, Bennett entiende “a set of discoursive and intertextual determinations which organise 

and animate the practice of reading, connecting texts and readers in specific relations to one 

another in constituting readers as readings subjects of particular types and texts as objects-to-be-

read in particular ways” (Bennett, 1987: 70) y (Bennett (1990). Conviene destacar aquí que esta 

definición presupone que tanto el texto como la lectura son construidos social e históricamente. 

Es decir, que tanto textos como lecturas varían de maneras similares y como producto de una 
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actualización, en un aquí y ahora, de sus relaciones oposicionales con otros textos (formación 

discursiva) y otras prácticas de lectura (formación lectora.) Junto a Michel de Certeau y Roland 

Barthes, Bennett y Foucault nos permiten concluir que toda teoría sobre la textualidad de los 

textos literarios es siempre e inevitablemente una teoría sobre su lectura y sus lectores, una 

hipótesis sobre el rango de operaciones analíticas y críticas que se consideran socialmente 

legítimas a la hora de actualizar sus potencialidades semióticas en un lugar y tiempo específicos; 

es decir, que toda teoría sobre la textualidad incluye una teoría sobre el proceso de traducción a 

través del cual las potencialidades o virtualidades significativas del texto, entendido aquí como 

un conjunto de posibilidades activables, se transforman a través de la práctica lectora concreta en 

activaciones o singularidades semánticas realizadas. 

Todo ello implica que la literatura no se liga, o por o menos no principalmente, a las 

formas de poder social a través de una relación de tipo representacional-ideológico, como quería 

el marxismo tradicional. Son, en cambio, los mecanismos sociales e institucionales a través de 

los cuales se producen, se usan y se despliegan socialmente determinados textos, los que 

constituyen a la literatura en sus formas concretas y variables de existencia social. De este modo, 

la traducción de un texto –ya sea dentro de su propia lengua o en el puente entre dos o más 

lenguas– es realizada entonces por una formación cultural que incluye al menos una formación 

discursiva y una formación lectora hegemónicas. El traductor, el crítico, la lectora común 

trabajan siempre sobre el espacio semántico ya previamente delimitado que su campo cultural 

establece como marco de relevancia y significación. 

 Desde este punto de vista, mi lectura de Mother Tongue se autopercibe inscrita en un 

espacio de traducción de sus significaciones culturales (literarias y políticas) tensado por el 

contraste entre las pulsiones homogenizadoras y heterogenizantes que caracterizan la formación 

cultural estadounidense. Mi hipótesis preliminar, como ya señalé, es que la literatura latina 

representada por textos como Mother Tongue obliga potencialmente a la literatura nacional 

estadounidense (pero también a la literatura latinoamericana) a enfrentar su carácter de 

formación literaria heterogénea y por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad de la traducción cultural 

y lingüística como uno de sus elementos constitutivos. Esta heterogeneidad constitutiva ingresa 

en la literatura nacional estadounidense en tanto ésta se esfuerza por asimilar, por la vía de su 

incorporación a la tradición literaria nacional, a una literatura como la latina que, escrita en al 

menos dos lenguas, resiste activamente los términos de tal asimilación.  
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 Antonio Cornejo Polar –quien refinó sus ideas sobre el indigenismo y la heterogeneidad 

en la formación cultural peruana en su larga estancia en la Universidad de California en 

Berkeley– distinguió dentro del proceso literario cuatro aspectos relevantes: la producción del 

texto, el texto mismo, su referente y el sistema de distribución y consumo. Cornejo Polar usó esa 

distinción tanto para postular una división entre literaturas homogéneas y heterogéneas como 

para  comprender mejor el lugar del indigenismo, sus limitaciones y, sobre todo, sus 

posibilidades críticas en la literatura nacional peruana. Homogénea es aquella literatura en la que 

ocurre “la movilización de todas las instancias del proceso literario dentro de un mismo orden 

sociocultural”. Heterogénea, en cambio, es aquella literatura caracterizada por “la duplicidad o 

pluralidad de los signos socioculturales de su proceso productivo: se trata en síntesis, de un 

proceso que tiene por lo menos, un elemento que no coincide con la filiación de los otros y crea, 

necesariamente, una zona de ambigüedad y conflicto”(Cornejo Polar, 1982:72-73). El modelo de 

Cornejo Polar fue el de las crónicas de Indias, donde el referente no coincide con el resto de los 

elementos del proceso: “Escritas acerca de las Indias, las crónicas se realizan, sin embargo, 

cuando logran cautivar al lector metropolitano. [...] el cronista siente una doble solicitación: tiene 

que serle fiel [al referente indiano], representándolo en términos de ‘verdad’, pero, al mismo 

tiempo, tiene que someterlo a una interpretación que lo haga inteligible para una óptica extraña, 

comenzando por la del propio cronista tan frecuentemente desconcertado” (Cornejo Polar, 1982: 

75). 

De manera análoga a la situación indigenista, Demetria Martínez, enfrentada al desafio de 

hablar con cierta fidelidad sobre la situación salvadoreña –en El Salvador y, sobre todo, en los 

Estados Unidos– para un público metropolitano que aplicará sus propias formas de traducción e 

inteligibilidad, elige hacer de esta heterogeneidad un elemento constitutivo de la trama y de la 

densidad formal y semántica de su novela. Al nivel formal esta novela romántica se permitirá la 

inclusión de una serie de textos documentales que la acercan a la tradición de la novela-

testimonio.  El primero de ellos establece sin ambajes esta heterogeneidad (“The characters in 

this novel are fictional but the context is not”,  página sin numeración) como un llamado a 

establecer entre texto y lectores un contrato de verisimilitud diferente al canónico que regula el 

espacio de interpretación de las novelas románticas. Los múltiples recortes de periódicos y la 

transcripción de comunicados del Movimiento Santuario en los Estados Unidos insisten en 
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asociar la historia de amor ficticia con aquella otra historia de complejidades geopolíticas de la 

que los lectores han sido participantes sin tener conciencia de ello.ix

Al nivel semántico aquella densidad se debe al esfuerzo por transformar la lectura 

multicultural monolingüe y en rigor monocultural norteamericana, en un verdadero encuentro 

intercultural en donde los resultados no han sido limitados a la traducción o asimilación 

uniformante de la diferencia o a su exotización puramente comercial, sino que permanecen 

abiertos al cambio y a la verdadera experiencia de y en la otredad. Esta trayectoria queda inscrita 

en el espacio que media entre las dos citas que siguen: 

 
The problem is we’re not seeing or hearing the same things. Even church bells mean 
something different to us. She hears them and she sets her watch. I hear them and 
remember the endless funerals in the village outside the capital. (128)  
 
I would not understand the sentiments actually expressed in those words [palabras de 
amor pegadas al refrigerador] until much later when I understood love could not be 
divorced from history, that his war had to become my war. (44) 
 
Mother Tongue despliega en ese sentido lo que Michel de Certeau llamó el “arte de estar 

entre medio” (De Certeau 1984: 30). La novela quiere crear un lugar de intervención táctica entre 

el espacio que la literatura estadounidense le asigna culturalmente a las novelas románticas y las 

estrategias comerciales y estereotipos narrativos que persiguen a la literatura latina en inglés en 

los Estados Unidos y, especialmente a sus representaciones de la otredad latinoamericana.x Para 

hacerlo utiliza uno de los discursos más poderosos en la esfera pública de los Estados Unidos: el 

religioso. El discurso religioso cristiano es una de las vías centrales que median las formas en 

que los norteamericanos conectan sus destinos personales con los de los otros, los espacios 

públicos con los privados. En un momento clave el texto reflexiona ampliamente sobre el tema: 

 
Around the time of José Luis’ arrival, large numbers of US citizens were beginning to 
make trips to El Salvador in groups called delegations. They met with sisters and priests, 
unionists, students, those who worked the land –anyone whose life the government had 
deemed dispensable, that is to say poor people, most of El Salvador’s population. And 
when delegations returned to the States, members spoke to anyone who would listen, in 
parish halls, homes and on campuses. José Luis and I were among those who attended 
those presentations. I got good at whispered translations [...] What I did not need to 
translate, however, was the grief in the voice of a US citizen who went to El Salvador to 
learn about la situación and who came away with a memory of evil. Innocence was lost 
time and again in this fashion, leaving a void that would be filled with either forgetting or 
anger, an anger embodied very often in commitment. [...] These were not isolated 
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incidents but formed what became a movement of sorts, of US citizens taking an ‘option 
for the poor’ which liberation theology said it was God’s way of acting in history. These 
conversions could be traced to the stories of Salvadorans, stories about torture, 
dismemberment, hunger, sickness.” (71-72)  
 
Más que recordar aquí que tanto Mary como José Luis se autoconciben como activistas 

religiosos, me interesa destacar esta capacidad, ejemplificada por la experiencias directa y por la 

teología de la liberación, de transformar el discurso universal y abstracto del cristianismo sobre 

el prójimo y la caridad individual en una forma concreta de intervención solidaria y colectiva. El 

contar historias de refugiados y de violaciones a los derechos humanos, su difusión en ámbitos 

privados y públicos, su traducción múltiple entre los códigos de la vida personal, la religiosa y la 

política, son aspectos que describen también lo que Mother Tongue, en cuanto texto literario a 

caballo entre la novela romántica y el testimonio, intenta hacer. 

Citas como “[...] in those days, when a refugee told his or her story, it was not 

psychoanalysis, it was testimonio, story as prophecy, facts assembled to change not the self but 

the times” (32) o incluso “His life was destined to be a statement about the times; I was to suffer 

the times in my body. His fate was to be a refugee; mine was to love one” (36) parecen oponer 

inicialmente los ámbitos de lo personal y lo histórico, la vida política del testimonio y la historia 

privada del amor privado, la literatura de solidaridad y activismo y la novela romántica. Sin 

embargo, todo el movimiento de Mother Tongue tiende a revertir esta polarización, a demostrar 

que el espacio entre estos ámbitos puede y debe ser mediado y traducido: 

 
Here is a poem José Luis wrote [...] As part of a Spanish lesson, he had me translate it. 
[...] His words and those of the poets he admired made me want to sell my belongings, 
smuggle refugees across borders, protest government policies by chaining myself to the 
White House gate –romantic dreams, yes, but the kind that dwell side by side with 
resistance. (69) 
 
Entre los sueños románticos y la literatura de resistencia, Mother Tongue quiere muy 

explícitamente cuestionar sus separaciones convencionales y explorar sus puntos de encuentro 

como una manera concreta de intervenir tanto en el espacio de la representación de la otredad 

latinoamericana en las letras norteamericanas como, más acotadamente, en el de la literatura 

latina en los Estados Unidos. Esto supone también una intervención sobre lo que podríamos 

llamar la política de los géneros, literarios y sexuales. Martínez quiere no sólo rescatar una prosa 

poética característica de las novelas románticas y fuertemente cargada de emoción y sentimientos 
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para relatar una historia profundamente política, sino que intenta también recuperar las formas de 

agencia histórica que están más al alcance de las mujeres (y especialmente las mujeres 

norteamericanas de clase media) en la sociedad patriarcal en que viven.  

 
Very strong female mentors have always supported me. [...] I think to see how women, 
how mothers have created their lives had a profound impact on me, as this is a very 
creative act to me. But the biggest influences on me are mentors over the age of fifty who 
raised their kids while hiding and smuggling refugees on the side or protesting the war, 
and yet can throw together a bowl of beans and chili at the very last minute. [...] The 
mother figure that I want to write about, but I don’t want to romanticize it, combines 
motherhood and political activism. [...] I have always been exposed to that, to a 
generation of mothers where private life is not separate from politcal or public life. (Ikas, 
2002:118-119) 
 
Ya el Movimiento Santuario mismo fue un escenario en que se desplegó ampliamente 

esta dimensión política de las relaciones de género. El movimiento fue, en este sentido, tanto un 

espacio en que esas mujeres que Martínez admira encontraron formas de agencia histórica 

compatibles con sus vidas e identidades privadas, cuanto una nueva ocasión para la 

invisibilización de estas prácticas femeninas. Robin Lorentzen señala: 

 
A striking feature of the movement is that women outnumber men by about two-thirds at 
all levels of organization, and by about one hundred to four in the Chicago Catholic 
Sanctuary. While the media have conveyed an image of sanctuary leaders and 
spokepersons as male clerics, women actually predominate.(Lorentzen, 1991: 3) 
 

5. Conclusión  

¿Cuál es el público deseado y objetivo de este libro, a quiénes se dirige y a quienes 

alcanza efectivamente en el cruce entre la lectura de novelas románticas y la lectura de libros 

latinos? Es difícil precisarlo. El grupo Bertelsmann, al que pertenece Ballantine Books que 

publicó la versión masiva de bolsillo (“mass paperback”) de Mother Tongue en 1996, editó más 

de cien títulos de novelas románticas en el año 2001. De acuerdo a los datos de la propia 

industria de novelas románticas, en los Estados Unidos este tipo de textos vendió 1520 millones 

de dólares en 2001 repartidos en 2143 títulos. Las novelas románticas son la categoría de libros 

más leída en el país y la más popular entre los libros populares (misterio, policiales, ciencia 

ficción, etc.). De los más de 51 millones de lectores anuales de novelas románticas en los 

Estados Unidos, el 93% son mujeres (RWA, 2004). Las cifras se tornan mucho más vagas 
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cuando pasamos al mercado de libros latinos. Una entrevista reciente a Adriana López, editora en 

Publishers Weekly, la revista más importante de las que se ocupan del mercado de los libros 

norteamericanos, revela que incluso los expertos saben aún poco sobre el tema: 

 
Adriana López [...] placed Spanish-language book sales in the United States at $400 
million in 2001. Impressive, but she can only guess about sales of Latino books written in 
English. “I am dying, everybody’s dying for those numbers” she said. [...] “When the 
(book) industry gives us [Latinos] special attention, they tend to give us Spanish language 
sections” Lopez said. “There is still confusion over what language we speak. I think that 
hurts us in that it divides our market. If I ran a book store, I’d line up the Latino books in 
English or Spanish side by side like a platter of enchiladas. That brings up the question: 
What is a Latino book?” (Rodríguez, 2003)  
 
 Para enfrentar este problema de múltiples aristas desde el punto de vista de la industria 

del libro, la Association of American Publishers (AAP) creó en 2002 el grupo de trabajo 

“Publishing Latino Voices for America” que designó el mes en que escribo (Junio del 2004) 

como Latino Books Month. (AAP, 2004) 

Como quiera que sea, de cualquier forma en que se defina la literatura latina, Mother 

Tongue realiza, en mi opinión, una de las cualidades importantes del libro latino en los Estados 

Unidos: cuestiona y reelabora la representación dominante del otro latino, liga política y 

culturalmente los destinos de las dos comunidades involucradas (en este caso los lectores de 

libros latinos en inglés y la comunidad salvadoreña en general (en los Estados Unidos y en El 

Salvador) creando responsabilidades y visualizando espacios de intervención. Mother Tongue 

ejemplifica así una de las maneras literaria y políticamente más constructivas de darle cuerpo a la 

idea de la literatura latina en los Estados Unidos. Para ello despliega con gran eficacia los cuatro 

sentidos de la traducción –inter e intralingüística, semántica y comunicativa– entendida como un 

encuentro intercultural de alteridades en espacios de poder y libertad. 
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i Por supuesto el problema de lo que sea la literatura latina y el lugar que en ella le quepa a la relación entre el 
español y el inglés se liga de maneras importantes al de los Estudios Latinos y Latinoamericanos en los Estados 
Unidos. Veáse por ejemplo Mignolo (2000) y Poblete (2003). 
ii En la presentación a la autora en Martínez (2003a). 
iii Esta ayuda sigue siendo necesaria como nos lo recuerda Martínez a propósito de las medidas de refuerzo del 
patrullaje fronterizo en los Estados Unidos después del ataque terrorista del 11 de septiembre de 2001: “Before the 
Sept. 11, 2001 attacks, enhanced border enforcement strategies had already claimed the lives of over 2,200 migrants 
between 1994 and 2001 [Isabel ] García [of the Tucson, Arizona-based Coalición de Derechos Humanos] said” 
(Martínez, 2003b). 
iv Sobre el tema véase Kartuunen (1994, especialmente el capítulo 1).  
v El Movimiento Santuario mismo osciló entre una visión micro y otra macro de sus acciones de solidaridad. En su 
interior se desarrollaron dos tendencias: la “humanitaria”, que predominó en Arizona, consideraba a cada refugiado 
como un ser humano individual que requería ayuda cristiana; la tendencia “política”, con sede en Chicago, en 
cambio, intentó constituirse en un movimiento político de concientización que buscaba movilizar el activismo de las 
comunidades y organizaciones religiosas, contra las políticas norteamericanas en Centroamérica. (Lorentzen, 1991: 
4 y 16). 
vi “By 1987, up to 750,000 Central Americans, and a tenth of the population of El Salvador, had entered illegally in 
what the New York Times called ‘one of the most determined and concentrated migrations of any national group to 
the U.S. in recent history’ Over two-thirds were arrested before or upon entering” (Lorentzen, 1991: 11).  
vii “Some consider ‘transparent’ the government’s view that most Salvadorans and Guatemalans in the United States 
are economic refugees: to acknowledge ‘political’ refugees form countries whose governments it ‘enthusiastically 
supports’ would raise ‘embarrassing questions; the refugees’ presence might bring unwanted ‘public exposure of its 
covert and overt military activities in Central America.”” (Lorentzen, 1991: 12) 
viii El Movimiento Santuario mismo, como dijimos en la nota 6, fue escenario de tensiones análogas entre visiones 
individuales o humanitarias y colectivas o políticas. 
ix El texto completo de esta nota al comienzo de la novela es el siguiente: “The characters in this novel are fictional 
but the context is not. More than 75,000 citizens of El Salvador died during a twelve-year civil war, which officially 
ended in 1991. Most died at the hands of their own government. The United States supported this effort with more 
than $6 billion in military aid. Declassified State Department documents indicate that officials at the highest levels 
of the U. S. government knew of El Salvador’s policy of targeting civilians, including Archbishop Oscar Romero, 
who was assesinated in 1980. Those in power chose to look the other way.” 
x Recordando el proceso de publicación de Mother Tongue Martínez declara: “Eventually I sent [the manuscript] off 
to a large publishing house to see what would happen, and they turned it down. The editor said that the protagonist, 
María, was too middle class and too self reflective ... which I understood as, she ain’t out there picking lettuce. If she 
is not in the fields or in a gang, we are not interested.” (Iversen, 1998: 12). Sobre la literatura latina y los 
estereotipos y peligros que la acechan en el mercado norteamericano, véase Gewecke (2003). 
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