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A partir de una definicion de traduccion como espacio de encuentro cultural no resuelto, analizo
la novela Mother Tongue (1994) de la escritora nuevomexicana Demetria Martinez en el marco
mas preciso de una hipdtesis de trabajo sobre la literatura latina en los Estados Unidos. Mi
hipotesis es que esta literatura latina obliga potencialmente tanto a la literatura nacional
estadounidense como a la literatura latinoamericana a enfrentar sus caracteres de formaciones
literarias interconectadas, complejas y no-homogéneas y por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad
de la traduccidn cultural y lingiistica como uno de sus elementos constitutivos
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Defining translation as a space of unresolved cultural encounters, | analyze Mother Tongue, Demetria Martinez’
1994 novel, within the framework of a working hypothesis on Latino literature in the U.S. My contention is that
Latino literature potentially forces both U.S. national literature and Latin American literature to confront their status
as interconnected, complex and non-homogeneous literary formations, and thus to accept the unavoidability of
cultural and linguistic translation as one of their constitutive elements.
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En la nueva introduccion a la reedicion (2001) de su ya clasico Culturas Hibridas, Néstor

Garcia Canclini sefiala:

Considero atractivo tratar la hibridacién como un término de traduccion entre mestizaje,

sincretismo, fusion y los otros vocablos empleados para designar mezclas particulares.

Tal vez la cuestion no sea convenir cual de esos conceptos abarca mas y es mas fecundo,

sino como seguir construyendo principios tedricos y procedimientos metodoldgicos que

nos ayuden a volver este mundo mas traducible, o sea convivible en medio de sus

diferencias, y a aceptar lo que cada uno ganay esta perdiendo al hibridarse. (XXI)

Al redesplegar estratégicamente el término “traduccién”, Garcia Canclini lo transforma
en una suerte de horizonte a la vez normativo y pragmatico para la vida en tiempos de
globalizacion. En la traduccidn asi entendida se desplegaria una capacidad crucial en, y a la vez
la condicion dominante de, la época en que vivimos. Nuestras vidas diversamente glocalizadas

requeririan de esta conciencia contrapuntistica que hace de cada uno de nosotros un migrante



virtual o factual constantemente comparando y viviendo en al menos dos espacios diversamente
construidos: el local y el global, con sus multiples términos de mediacion: local, regional,
nacional, regional trasnacional y planetario. Quisiera explorar aqui este sentido de traduccion
como espacio de encuentro cultural no resuelto en donde las pérdidas se unen a las ganancias en
la dinamica interminable de la comunicacién, la convivencia y la diferencia bajo condiciones
historicas concretas. Para hacerlo analizaré la novela Mother Tongue (1994) de la escritora
nuevomexicana Demetria Martinez en el marco mas preciso de una hipotesis de trabajo sobre la
literatura latina en los Estados Unidos. Mi hipdtesis es que esta literatura latina obliga
potencialmente tanto a la literatura nacional estadounidense como a la literatura latinoamericana
a enfrentar sus caracteres de formaciones literarias interconectadas, complejas y no-homogéneas
y por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad de la traduccion cultural y lingiistica como uno de sus
elementos constitutivos.’

La escritora nuevomexicana Demetria Martinez (*1960) ha escrito, ademas del texto que
analizaremos aqui, varios volimenes de poesia (The Devil’s Workshop y Breathing Between the
Lines, entre otros) y se ha desempefiado como periodista y critica cultural para el National
Catholic Reporter en los Estados Unidos. Mother Tongue, su Unica novela, cuenta la historia de
Mary, una mujer nuevomexicana de diecinueve afios que en 1982 conoce en Albuquerque, New
Mexico, a José Luis, un salvadorefio de veintinueve afios que, con la ayuda de una organizacion
cristiana de asistencia a los refugiados centroamericanos que intentan llegar a los Estados Unidos
y en la cual Mary participa, ha logrado escapar de la violencia que azota a su pais. Antes del
retorno de José Luis a El Salvador, que Mary experimentard como su “desaparicion”, los dos
protagonistas se veran involucrados en una relacién que mezclara indisolublemente el amor, la
actividad sexual y la politica. Uno de sus resultados seré el texto-memoria que leemos y el otro,
veinte afios despues, un joven latino de madre estadounidense y padre salvadorefio que
acompafia a su madre a El Salvador en la busqueda del padre desaparecido.

En 1986, en su calidad de periodista, Demetria Martinez fue invitada por un pastor
protestante activo en el Movimiento Santuario a acompafarlo a Ciudad Juérez, en el lado
mexicano de la frontera, a conocer a dos mujeres salvadorefias embarazadas que querian cruzar
para dar a luz en el lado estadounidense. Once meses después de la publicacion del articulo en
que detallaba esta experiencia, Martinez fue victima de lo que Ellen McCracken ha caracterizado
como un “retaliatory Federal indictment” por parte de la administracion de Ronald Reagan. Los



cargos: haber convencido y transportado ilegalmente a los Estados Unidos a dos mujeres
salvadorefias." Enfrentada a la posibilidad de hasta veinticinco afios de cércel, Martinez —a quien
el gobierno habia pretendido involucrar entre otras formas sobre la base de su articulo
periodistico y de un poema (“Nativity, for Two Salvadoran Women”)- fue finalmente
exhonerada de todos los cargos bajo la proteccion de la Primera Enmienda de la constitucion de
los Estados Unidos que defiende la libertad de expresion.

El Movimiento Santuario fue un esfuerzo solidario intereclesial que, a comienzos de los
afios ochenta en el siglo pasado, movilizd en los Estados Unidos a personal religioso y a
voluntarios laicos en la ayuda al creciente flujo de refugiados centroamericanos hacia la frontera
mexicano-norteamericana.” Los participantes, con muy diversos grados de politizacion
protestaban asi, en la practica de sus valores religiosos, la doble politica del gobierno republicano
de Ronald Reagan que, a la vez que apoyaba con ingentes sumas de ddlares a los aparatos
represivos salvadorefios en la supuesta lucha contra la guerrilla del Frente Farabundo Marti de
Liberacion Nacional entre otros, negaba a los salvadorefios que la violencia ponia en la ruta del
exilio, el caracter de refugiados al que naturalmente tenian derecho segin las leyes
norteamericanas. (Lorentzen, 1991 y Tomsho, 1987)

En Mother Tongue, quisiera sostener aqui, se tematizan de maneras mdaltiples, implicita y
explicitamente, las variadas formas de traduccion como comunicacion intercultural que esta
situacion basica presenta. En las paginas que siguen las exploro en un orden concéntrico que se
desplaza del texto literario al contexto cultural y politico para incluir el género literario como
tecnologia de lectura, el discurso sobre los extranjeros en los Estados Unidos, las formaciones
lectoras como prismas de traduccion y el sistema literario nacional que constituye sujetos y

objetos estéticos.

1. Lectura de la traduccion y traduccion de la lectura

De acuerdo a Valentin Garcia Yebra, historiador y tedrico espafiol de la traduccion, es
posible distinguir entre traduccidn intralinguistica y traduccion interlingtistica. Por traduccion
intralinguistica Garcia Yebra entiende “la que se hace sin salir del &mbito de una misma lengua,
reformulando en ella un texto, de tal modo que en su nueva forma conserve integro el contenido

de la formulacion anterior, y al mismo tiempo resulte mas comprensible para sus destinatarios”.



La traduccién interlinglistica “consiste en reproducir en una lengua el contenido de un texto
previamente formulado en otra” (Garcia Yebra, 1994: 263). La primera forma de traduccion
enfatiza el paso, dentro de una misma lengua, de un grado de dificultad mayor a uno menor en la
comprension de aquello que se traduce, mientras que la segunda variedad permite la
conversacion intercultural. Por otra parte Garcia Yebra se refiere también a un corte
complementario en el espacio de las traducciones que distinguiria entre traduccion seméntica
orientada hacia la lengua de origen e intentando reproducir tanto el contenido como la forma del
original y traduccion comunicativa, mas orientada hacia la lengua de traduccion o terminal, es
decir, mas preocupada por la legibilidad final del mensaje en el contexto lingiistico y cultural
terminal (Garcia Yebra, 1994: 424-425). En esta Ultima distincion se juega entonces otra forma
de la relacion entre dificultad, fidelidad y legibilidad que toda traduccion enfrenta. Los términos
de Garcia Yebra nos permiten aqui delimitar el espacio semantico y pragmatico en que se
mueven la novela que nos ocupa y cualquier actualizacion lectora de su textualidad. Quiero
sostener, entonces, que Mother Tongue realiza su trabajo cultural mas fructifero en la alternancia
entre estos cuatro sentidos de traduccion: la traduccidn intralinguistica que pone al alcance de un
publico mas amplio lo que otros discursos académicos (historicos, politicos, econémicos)
habrian de relevar respecto a la compleja e intricada relacion que ha unido a los Estados Unidos
y El Salvador; la traduccion interlinguistica que busca conectar dos imaginarios culturales para
los cuales los problemas y conflictos se resuelven de manera diferente en la relacion entre el
micronivel de la peripecia individual y el macronivel de la situacion colectiva; la traduccion
semantica que quiere al nivel del contenido respetar el espesor cultural de sus personajes
salvadorefios y de su épica historica; y la traduccion comunicativa que usa las formas linguisticas
y literarias de la cultura de destino (estadounidense) como el umbral de inteligibilidad del texto.

Desde el comienzo, el texto de Martinez se caracteriza por su insistencia en reflexionar
metalinglisticamente sobre la constitucion de su propio discurso. Hay dos momentos que
resultan claves para entender las coordenadas que delimitan el espacio de sentido del texto. En
esta seccion sobre la traduccion en general exploraré el primer momento que podriamos llamar
de la productividad del desencuentro intercultural, mientras que en la seccion siguiente sobre el
género literario como tecnologia de lectura, me ocuparé de la segunda escena.

En las primeras péginas de Mother Tongue se nos declaran los elementos con los cuales
se ha compuesto el texto (recuerdos, diarios, recortes de periddicos, comunicados de prensa,



poemas, etc) y se reflexiona sobre su caracter composicional producido en el trabajo lingdiistico y
literario. Esta reflexion metalinglistica esta presidida por una escena en que Mary, quien acaba
de pedirle a José Luis que escoja un nombre (falso) para vivir en Albuguerque, cuenta la
siguiente historia:

He said any name you pick will do. I said, it’s not my place to decide. | believe I told him
a story then, a story 1’d heard on the university radio station on the way to the airport. A
Spanish expedition comes upon some Mayan indians. The Spaniards ask, what is this
place called? The Maya answer uic athan, we do not understand your words. The
Spaniards believe they have been told the place is Yucatan so they impose the name on
the place, inflict it. Like Adam, they think God has given them the right to name a world.
And the world never recovers. (14-15)

La escena revela entonces lo que podriamos llamar la politicidad de la traduccién como
encuentro intercultural.” Mary, como la novelista, no quiere nombrar arbitrariamente a José
Luis, quiere aceptar su derecho a autonombrarse, pero forzada a hacerlo lo hara, no sin antes
proporcionarnos, sin embargo, una clave de interpretacion para todo discurso intercultural. Esta
clave seré especialmente valida para contar historias individuales y colectivas en situaciones de
poder tan dispares como las de José Luis y Mary por un lado, y El Salvador y los Estados Unidos
por el otro. Se trata del respeto por la alteridad del otro, de la conciencia respecto a la dificultad
del dialogo y de la autoconciencia respecto a la propia posicion de poder relativo en que estan
siempre situados quienes se encuentran interculturalmente.

A partir de aqui se entiende mejor la insistencia del texto en revisitar la situacion
intercultural mas como desencuentro que como comunicacion transparente o perfectamente
fluida. Mother Tongue se movera asi en el terreno marcado por los polos tedricos de la
incomunicacion total y la comunicacién transparente sin pérdida de informacion, enfatizando

siempre la productividad y complejidad del desencuentro cultural concreto.

2. El género literario como tecnologia de lectura y traduccion cultural

Mother Tongue esta dedicado “A la memoria de los desaparecidos” y es un texto que
tematizara directamente ambos asuntos: la memoria y la sustraccion violenta de la memoria que
la desaparicion significa. Todavia mas centralmente, el texto explorara la capacidad del discurso
escrito para hacerse cargo de ambas problematicas. En ese esfuerzo Mother Tongue intentara

usar el género del romance novel o novela romantica para conectar alegéricamente la situacion



personal de Mary y José Luis con la de los Estados Unidos y El Salvador en el plano histérico.
Un relato traducird al otro. La historia de amor y pérdida ilustrard y expandira la historia politica
explorando la politicidad del amor y la funcién del amor cristiano en la politica. En este sentido,
podria afirmarse que Mother Tongue actualiza para las guerras centroamericanas del siglo XX un
género discursivo del siglo XIX: el romance alegérico que Doris Sommer ha estudiado en
Foundational Fictions. Como las novelas nacionales que estudia Sommer, Mother Tongue quiere
conectar la trama romantica, al nivel de los amantes que logran o no unir las clases o intereses
sociales que representan, con el nivel de la politica en donde tensiones similares deben resolverse
en el plano historico. A diferencia de los textos de construccion de lo nacional que estudia
Sommer, sin embargo, Mother Tongue pasard a ser parte de una formacion literaria situada
simultaneamente en el nivel nacional norteamericano y trasnacional. Esta diferencia enfatiza un
aspecto crucial de la forma en que el género literario, operando dentro de una formacion lectora
especifica, actla como espacio de traduccion o activacion selectiva de los significados
potencialmente inscritos en el texto. Igual que ocurria en el siglo XIX con los romances
nacionales, en Mother Tongue la resolucion de las tensiones entre los niveles macro y micro del
texto, entre la historia de amor y la politica no es simplemente una propiedad intratextual de la
obra sino una relacion social entre el texto y sus publicos lectores, es decir aquella resolucion
solo se produce por y en la participacion historica concreta de publicos lectores nacionales.

Mi hipotesis a este nivel es que uno de los aspectos que mas distingue a Mother Tongue
de otras representaciones multiculturales norteamericanas de la otredad latinoamericana, es su
alto grado de autoconciencia metaliteraria y politica, la forma en que su textualidad reflexiona
critica y constantemente sobre la al menos doble lectura que cada enunciado en el texto puede
producir segln se lo lea desde la perspectiva norteamericana de Mary o la salvadorefia de José
Luis. En este contexto, un contraste rapido con algunas de las lecturas suscitadas por otro texto
norteamericano producido por la guerra en El Salvador puede resultar iluminador. En un articulo
importante en la discusion sobre el género testimonial en América Latina, George Yudice critica
duramente el libro Salvador que en 1983 publicara Joan Didion en los Estados Unidos,
describiendo a su manera la situacion en el pais centroamericano. Tras ligar la estética
posmodernista con la exploracién estetizante de toda forma de marginalidad, Yudice acaba
recrimindndole al texto de Didion que sea incapaz de salir de esta forma de sublimidad o falta de
palabras ante el desastre salvadorefio. Citando a Didion, Yudice concluye “If the ‘texture of life



in such a situation is essentially untrasnlatable’ it is because Didion has refused to become
involved in what is all around her” (Yudice, 1988: 225) y se ha encerrado en cambio en “an
aesthetic that explores the ‘marginal’ but is incapable of any form of solidarity with it” (224-
225). En contraste con el texto de Didion, YUudice destaca el testimonio de Rigoberta Menchd
como una forma de estética y ética practicas que buscan tanto la representacién discursiva de una
realidad como su uso para producir nuevas formas de articulacioén politica y moral entre sus
lectores metropolitanos y locales, tanto fuera del texto como en la experiencia misma de la
produccion de significados textuales. El texto de Martinez, quisiera sostener aqui, entiende
exactamente su localizacién contextual y por ello se halla abocado a un esfuerzo similar de
produccion de solidaridades. Este esfuerzo, sin embargo, no se basa en la oclusion de los
multiples problemas de punto de vista, privilegio discursivo y epistemologico, acceso a la voz y
capacidad de convocatoria que afectan a los discursos politicos y literarios sobre América Latina
que circulan en los Estados Unidos. Por el contrario, se trata de tematizar directamente las
dificultades de dicha comunicacién y traduccion al mismo tiempo que se destaca la imperiosa
necesidad de entrar al area pragmatica de la solidaridad en la co-produccion de las
significaciones intra y extratextuales.

Esto es especialmente relevante cuando consideramos la segunda escena gque nos parece
ayuda a cartografiar el terreno de la traduccion y el sentido en el texto: “Then one day it
happened. | love you José Luis. Te quiero Maria. We opened each other up like sacred books,
Spanish on one side, English on the other, truths simultaneously translated” (66). Esta
comunicacion y traduccion perfecta, este momento utdpico de impecable traduccion simultanea,
sin pérdida alguna de informacién, sin embargo, durard muy poco en la novela para dejar pronto
paso a las maltiples formas de separacion que las diferencias culturales y, sobre todo la situacién
estructural de la relacion Estados Unidos-El Salvador al macronivel imponen a los amantes en el
micronivel. De este modo, el final feliz de la novela romantica tradicional en que se resuelven
ideol6gicamente las contradicciones de clase u otro tipo que separaban a los amantes, funciona
en el texto de Martinez no tanto como un horizonte teleolégico sino mas bien como momento
explicitamente utdpico que contrasta con los desarrollos posteriores de la novela. En este sentido
podriamos sugerir con Jests Martin Barbero que, como en el melodrama de las teleseries
latinoamericanas, en Mother Tongue la esquematizacion de los personajes (la reduccion relativa

de su complejidad como personajes a unos cuantos rasgos definidores de su condicién nacional y



genérica) y la polarizacién del mundo representado (dentro de una tension que opone vida
privada y felicidad individual por un lado, y vida colectiva y politicidad, por el otro) deben ser
considerados no tanto por lo que no producen (complejidad narrativa y psicoldgica, estética de la
dificultad, etc) como por las posibilidades que abren para sus lectores en la comunicacion no sélo
de energias reproductivas o dominantes, sino también contestatarias y transformadoras (Martin
Barbero y Mufioz, 1992). Es decir, que vale la pena preguntarse por el tipo de conversacion que
acerca de sus propias vidas y supuestos culturales pueden tener los lectores a partir o alrededor
del texto. En esta relacion de uso y deconstruccion de las convenciones genéricas de la novela
romantica, se despliega una relacion de alteridad sustitutiva entre el texto, sus personajes y sus
lectores. Mientras el texto quiere, desde un comienzo, dedicarse a “la memoria de los
desaparecidos”(los desaparecidos, las muertes y las violaciones a los derechos humanos, los
refugiados invisibilizados o criminalizados como inmigrantes “ilegales”); el propdsito inicial
explicito del personaje Mary es hacer que José Luis olvide su guerra: “ | was one of those
women whose purpose is to take a war out of a man”(4); “Anyway, | don’t know anything about
that awful war he fled. Maybe it’s better. He needs a friend who can just make him forget”(21).
En la dialéctica entre memoria, distraccién y olvido, el texto le propone explicitamente a su
lector norteamericano una dramatizacion de sus posibles posiciones de lectura y de los diferentes
parametros desplegables en la comprension de la obra.” Veinte afios después de la desaparicion
de José Luis, reflexionando sobre su propia escritura de esta historia que cuenta con los retazos
de periddicos, cartas, y sus propios recuerdos y dirigiéndose a su hijo como destinatario y lector
modelo de su texto, Mary le relata a José Luis (hijo) los detalles de su origen. Le narra como en
la noche en que fue concebido, José Luis padre la golpe6 por algo que en las palabras de Mary le
habia recordado traumaticamente la violencia en EIl Salvador. Tras la cachetada escribe Mary:
“in his eyes | could see people running and dropping, flames and plumes of smoke, processions
of women holding photographs of their children [...] I am telling you the truth, I saw all this and
more in his eyes” (161). Esa misma noche, José Luis (hijo) es concebido, engrendrado —como el
lector de la novela— en el espacio demarcado por el romance y la violencia, la historia de amor y
la historia politica: “It may be God is asking nothing of you except to remember who you are —
one of millions conceived in love and war [...] Maybe you won’t even read this. | don’t know*
(163). El texto sugiere asi que aquella oposicion entre memoria y olvido, entre hacer recordar
aungue resulte doloroso y hacer olvidar en la busqueda del placer, puede resolverse si lo que se



experimenta es un texto que quiere hacer del placer de su lectura una invitacion a profundizar la
comunicacion intercultural y la solidaridad. No se trata, entonces, tanto de comunicar por encima
0 mas alla del texto un mensaje politico movilizador, como de hacer de su lectura una
experiencia politica y cultural de contacto y traduccion.

En otro esfuerzo por realizar esta traduccion entre esquemas interpretativos que tienden a
privilegiar las micro o las macrolecturas pero son incapaces de ver la interaccion entre ambas,
Martinez culmina la secuencia del encuentro sexual que engendra a José Luis (hijo y lector
potencial del texto) con la recuperacion y posterior neutralizacion de una memoria reprimida en
el inconsciente de Mary: ella habia sido abusada sexualmente por un vecino cuando tenia apenas
siete afios: “A finger in a place you hardly know exists is a knife [...] The place of pleasure
becomes the place of fear” (165-166).

De aquel modo, para ligar la violencia individual con las violencias colectivas, la
memoria del sujeto con las memorias de las comunidades, Mother Tongue utiliza concientemente
algunos de los topicos de las novelas romanticas (la seduccion de lo extrafio y extranjero, el
hombre adulto y la joven, los amantes separados por diferencias aparentemente irreconciliables,
las escenas sexuales y el dialogo amoroso, etc). Despliega asi una suerte de maquina para la
traduccion de aquello que se resiste a la traduccion y un recurso para movilizar esa nueva
legibilidad en apoyo solidario y/o concientizador respecto a la situacion salvadorefia y a la
complicidad que anuda indisolublemente la autora, los personajes y los lectores en un espacio
geopolitico trasnacional. Pero lo hace no tanto usando politicamente un geénero literario —las
novelas romanticas, cuya inmensa popularidad las tornan un vehiculo ideal para todo tipo de
mensajes ideoldgicos— sino mas bien por la via de desplegar las convenciones del género para
transformar la experiencia lectora en una experiencia intercultural de cuestionamientos y

traducciones, felices y fallidas.

3. El discurso extranjero en los Estados Unidos

En el caso estadounidense, aquella comprension de las relaciones entre los niveles macro
y micro de la novela de Martinez se halla ademas sobredeterminada por los marcos politico-
culturales creados por la hegemonia norteamericana en los procesos de globalizacion. En efecto,

esta Gltima ha sido experimentada en el ambito de la esfera publica estadounidense de manera
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algo esquizofrénica, simultaneamente separando e integrando el discurso sobre el capital y aquel
que se refiere a las poblaciones, manteniendo asi un marco evaluativo nacional para la
comprension de procesos que podriamos llamar postnacionales o transnacionales. Las minorias
elitarias norteamericanas que constituyen el corazén de las élites internacionales que lideran los
procesos de la globalizacion financiera y comunicacional, han sido hasta aqui simplemente
percibidas como élites intranacionales. Las ingentes olas migratorias, por su parte, han sido
vistas como masas de inmigrantes embarcadas en el largo proceso de asimilacion a la nacion. Asi
el proceso de multiculturalizacién de la sociedad norteamericana, -que es sin duda una de las
formas nacionales en que se manifiesta en Estados Unidos el impacto globalizador- ha sido
fundamentalmente entendido como un desarrollo autbnomo e interno de los discursos
constitutivos de la nacion: los derechos de los ciudadanos al nivel individual y los derechos de
las minorias producidas por las diferentes olas inmigratorias al nivel colectivo. S6lo cuando se
aplica una mirada postnacional se comprende que esas dos formas de minorias (élites de
negocios e inmigrantes) son el resultado directo del impacto econdmico y social de los procesos
de transformacion y movilidad del capital y las poblaciones mundiales que llamamos
globalizacion. Es decir se entiende que el paradigma de la modernizacién nacional con el cual se
explico la incorporacion de anteriores olas inmigratorias europeas (judios, italianos, irlandeses,
etc.) resulta inadecuado para comprender los nuevos flujos de la globalizacion. Desde una
perspectiva neoconservadora, eso es precisamente lo que ha hecho Samuel Huntington en un
articulo reciente (Huntington, 2004). Para el autor de The Clash of Civilizations que opone
radicalmente las culturas occidentales a las inspiradas por el Islam, los Estados Unidos se hallan
ahora doblemente amenazados, ya no sélo por la amenaza terrorista y fundamentalista sino por la
combinacién de dos formas de minorias postnacionales: las élites norteamericanas de negocios
transnacionales y los inmigrantes latinos. Ambas minorias vivirian, segin Huntington en un
mundo donde las lealtades a la nacion peligran y son reemplazadas por formas mas elasticas de
adscripciéon a los territorios e imaginarios nacionales. No hay que compartir la evaluacion
negativa de Huntington sobre estos desarrollos para comprender que su diagnostico rompe, de
manera paradojica, con el marco centralmente nacional con que han sido evaluados hasta ahora.
Su queja nacionalista con un argumento postnacionalista conecta efectivamente los resultados
internacionales de las acciones de las élites y del estado norteamericano con sus consecuencias

nacionales. Una manera alternativa, y mas pertinente para mi interés en Mother Tongue, de
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comprender la misma complejidad de los efectos de la globalizacion tanto sobre el dmbito
interno como sobre el externo, la proporciona William Robinson en su libro Transnational
Conflicts. Central America, Social Change and Globalization. En su analisis de la historia
politica y econdmica de América Central, en el Gltimo tercio del siglo XX, Robinson intenta
explorar la forma que la logica del desarrollo capitalista adquiere en su momento globalizador.
Descubre que la intervencion norteamericana en El Salvador, por ejemplo, —seis mil millones de
dolares entre 1981 y 1992 en “ayuda” econdémica, militar y encubierta— no puede ser entendida
cabalmente usando los patrones clasicos de la lucha anticomunista y el apoyo a las dictaduras
militares de derecha que combatieron a los revolucionarios socialistas en la region, sino que debe
plantearse como un esfuerzo o una inversion por producir una nueva élite econémica que
asegurara el futuro del proyecto transnacional para El Salvador. Este esfuerzo neomodernizador
norteamericano ya no se entiende dentro de los parametros del desarrollo nacional circunscrito a
un &mbito geogréfico-territorial concebido como un mercado nacional en proceso de expansion e
integracion, sino como la rearticulacion de la relacion de los Estados Unidos con las élites
salvadorefias dominantes (que administran ahora mucho maés las maquiladoras que la agricultura)
por una parte, y por otra, la gran mayoria de la poblacion (que es vista menos como consumidora
de un mercado de produccion interno que como trabajadores empobrecidos y por lo tanto
baratos, al servicio de la produccion globalizada de mercancias a ser consumidas en otros
territorios, especialmente los Estados Unidos). Movilizando de este modo diferencialmente a
estos dos grupos de poblaciones, Estados Unidos ha generado involuntariamente un flujo masivo
de inmigrantes salvadorefios (y de muchos otros centroamericanos) que escapaban primero de la
violencia y la miseria en la guerra y escapan ahora de la violencia y la miseria en la paz." Frente
a ellos, se desarroll6 una estrategia que confiaba simultdneamente en la capacidad disuasiva de la
frontera misma como espacio geogréafico inhospito y, cuando esto no funcionara, en una politica
altamente selectiva a la hora de otorgar el estatus de refugiados a los inmigrantes
centroamericanos." Es esa frontera y son esos obstaculos los que debera sortear José Luis para
realizar, brevemente en su vida personal pero més duraderamente en la vida de su hijo con Mary,
las macrocondiciones estructurales que ligan inextricablemente sus vidas.

A lo largo de la tradicion politica moderna en Estados Unidos, los inmigrantes
extranjeros han sido con frecuencia, como sefiala Bonnie Honig en su estudio Democracy and

the Foreigner, un catalizador de por lo menos dos discursos que, intentanto responder a las
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preguntas “How should we solve the problem of foreigness” y “What should we do about
them”, se han vuelto histéricamente cruciales para su imaginario politico. De acuerdo a Honig la
extranjeria y los extranjeros (“foreignness™) realizan siempre un trabajo doble dentro y sobre el
imaginario nacional estadounidense. Este trabajo es simultdneamente de confirmacion y de
cuestionamiento. Por un lado, obligan a sociélogos y politélogos a preguntarse si el supuesto
equilibrio necesario entre integracion social (u homogeneidad) y sistema democréatico ha sido
alterado o podria ser amenazado por la presencia de elementos foraneos tales como inmigrantes
que, también supuestamente, no compartirian los presupuestos culturales basicos que fundan la
nacion (Huntington, 2004); por otro lado, el inmigrante es central a ese imaginario nacional
norteamericano en tanto aquel elige libre y activamente pertenecer a esta comunidad de
ciudadanos y confirma asi, para quienes recibieron esa ciudadania en razon de su lugar de
nacimiento, las bondades de su propia situacion. Dicho imaginario percibe el pais, ademas, como
la tierra de la libertad y las oportunidades abiertas a todo aquel que —sin importar su lugar de
origen, clase, religion etc.— esté dispuesto a trabajar y ahorrar para alcanzar el éxito. Si se cierran
las puertas a los inmigrantes se refuerza, hipotéticamente al menos, la coherencia interna pero se
sacrifica un valor central de la autopercepcion nacional. Si, por otro lado, se abren las puertas, la
supuesta identidad del nosotros resulta cuestionada por su pluralizacion y ampliacion. Quisiera
sostener en este contexto que Mother Tongue se ubica precisamente en este lugar a medio
camino entre la familiaridad con y la desfamiliarizacion de los presupuestos politico-culturales
del imaginario norteamericano. La novela puede ser leida asi tanto desde dpticas nacionales
confirmadoras como desde perspectivas nacionales mas criticas que llevan de hecho a visiones
postnacionales de lo nacional estadounidense. Tanto la autora como la protagonista de Mother
Tongue elijen un discurso de pertenencia a la comunidad distinto y mas amplio que el nacional.
En efecto, el discurso cristiano de la hospitalidad y la caridad o el universal de los derechos
humanos se superponen al de una cierta comprension de la legalidad nacional y hacen asi
posibles y justificables acciones que requieren otra interpretacion de esos limites y, a veces, su
desafio y expansion. Tanto Martinez como Mary traducen el desafio pragmaético que la situacion
de quienes buscan refugio presenta, usando un codigo distinto al nacional normativo y leen su
insercién en el contexto nacional norteamericano de manera diferente. Desde la pertenencia
primaria a una comunidad de fe, ambas toman una decision moral y ética que, ademas, no les

parece incompatible con una cierta lectura de las tradiciones nacionales. Igualmente perturbador
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para aquel imaginario resulta que José decida voluntariamente volver a El Salvador, que no
acepte 0 no pueda aceptar la vida de amor y comodidades relativas, es decir la vida
estadounidense que le ofrece Mary; que decida, por una cuestion de responsabilidad social hacia
los otros salvadorefios, porque no puede ver su destino solo en términos de salvacion personal,
renunciar al “paraiso” y volver al “infierno” de donde habia escapado.

El lector de la novela de Martinez participa también en esta doble experiencia producida
por los inmigrantes y refugiados: leer el libro significa potencialmente demostrar una solidaridad
al menos moral y una apertura multiculturalista a la (representacién de la) otredad de las
minorias étnicas en los Estados Unidos, lo que confirma al sujeto en su autocomprension de lo
que significa ser norteamericano hoy; al mismo tiempo, el establecimiento de una relacion
inextricable entre la vida de los personajes principales tanto al nivel de sus biografias como en el
contexto mayor de su adscripcién a dos sociedades en contacto geopolitico jerarquizado, obliga
al lector a cuestionar los efectos que su forma y contexto de vida en los Estados Unidos tienen
sobre las vidas de los otros, los centroamericanos en el patio de atras. En la novela se contrastan
frecuentemente las crisis de los estilos de vida de Mary en la sociedad postindustrial y su
busqueda individual de sentido en la espiritualidad india o en las relaciones sexuales, con su
involucramiento en la solidaridad cristiana con los refugiados, y el activismo solidario y
subversivo que ello significa. Se contrastan también las crisis mucho més tercermundistas de
José Luis quien duda entre la salvacion personal en su destino “norteamericano” con Mary y su
compromiso politico nacional con la situacion salvadorefia. Analizando su relacion con Mary,

José Luis coincide casi punto por punto con nuestro analisis:

It is so American. The belief that people can be remade from scratch in the promised
land, leaving the old self behind. [...] And this is what really worries me the most, that she
wants me to save her. She talks about how beautiful our love is, how wonderful it would
be if we got a little house in the Valley and brought my family and relatives up from
Salvador. (85)

El extranjero qua refugiado ilegal enfrenta aqui la posibilidad de un destino
norteamericano —casarse con una ciudadana, devenir miembro de una minoria legal integrada a
la clase media norteamericana— y antes de rechazarla (aun en la versidn expandida que incorpora
a sus familiares) ese extranjero comprende (y hace comprender a su lector estadounidense) que

ésta es menos una posibilidad de salvacion colectiva que un esfuerzo de redencion personal,
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(pero de quién? ;para que quién salve a quién? El texto le exige asi a su lector de novelas de
amor en inglés, que enfrente concientemente las disyuntivas constitutivas de su situacion de
lector metropolitano que consume representaciones multiculturales de la otredad
latinoamericana. Le exige que reflexione sobre como transformar ese consumo en una
solidaridad moralmente aceptable. Ello sélo puede ocurrir cuando las reglas del género
romantico, de acuerdo a las cuales inicialmente los amantes se enfrentan casi siempre a un
obstaculo que parece insuperable (a menudo la diferencia de clase y aqui, la de origen y status
legal) son traducidas en clave de activismo testimonial, por la via de una comprensién de la
politicidad del amor textual.""

De este modo, quisiera sostener aqui, la verdadera complejidad de la significacion del
texto de Martinez en la esfera publica norteamericana solo se hace evidente cuando estos
destinos cruzados son comprendidos en su interconexion estructural en el contexto de la
globalizacion de las relaciones entre los Estados Unidos y Centroamérica. Para entender mejor
esa complejidad es preciso captar mas precisamente como se despliega el texto en la formacion

cultural norteamericana.

4. Las formaciones lectoras como prismas de traduccion

El tedrico australiano Tony Bennett ha sefialado lo que no es sino una propiedad de todo
texto: su pertenencia a una esfera publica o politica dominada por determinadas formaciones
discursivas y lectoras que contribuyen, de manera decisiva, a la produccion de sus sentidos. La
idea de formacion lectora recoge el aporte de Michel Foucault sobre las formaciones discursivas,
que Foucault define como una cierta regularidad de relaciones entre discursos que coagulan en
un momento y en un espacio historicos determinados para ofrecer la imagen ilusoria (pero
legitimada) de la totalidad de los discursos sociales (Foucault, 1972). Por formacién lectora, por
su parte, Bennett entiende “a set of discoursive and intertextual determinations which organise
and animate the practice of reading, connecting texts and readers in specific relations to one
another in constituting readers as readings subjects of particular types and texts as objects-to-be-
read in particular ways” (Bennett, 1987: 70) y (Bennett (1990). Conviene destacar aqui que esta
definicion presupone que tanto el texto como la lectura son construidos social e histéricamente.

Es decir, que tanto textos como lecturas varian de maneras similares y como producto de una
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actualizacién, en un aqui y ahora, de sus relaciones oposicionales con otros textos (formacion
discursiva) y otras précticas de lectura (formacion lectora.) Junto a Michel de Certeau y Roland
Barthes, Bennett y Foucault nos permiten concluir que toda teoria sobre la textualidad de los
textos literarios es siempre e inevitablemente una teoria sobre su lectura y sus lectores, una
hipotesis sobre el rango de operaciones analiticas y criticas que se consideran socialmente
legitimas a la hora de actualizar sus potencialidades semi6ticas en un lugar y tiempo especificos;
es decir, que toda teoria sobre la textualidad incluye una teoria sobre el proceso de traduccion a
través del cual las potencialidades o virtualidades significativas del texto, entendido aqui como
un conjunto de posibilidades activables, se transforman a través de la préactica lectora concreta en
activaciones o singularidades semanticas realizadas.

Todo ello implica que la literatura no se liga, o0 por 0 menos no principalmente, a las
formas de poder social a traves de una relacion de tipo representacional-ideoldgico, como queria
el marxismo tradicional. Son, en cambio, los mecanismos sociales e institucionales a través de
los cuales se producen, se usan y se despliegan socialmente determinados textos, los que
constituyen a la literatura en sus formas concretas y variables de existencia social. De este modo,
la traduccion de un texto —ya sea dentro de su propia lengua o en el puente entre dos 0 mas
lenguas— es realizada entonces por una formacién cultural que incluye al menos una formacion
discursiva y una formacion lectora hegemonicas. El traductor, el critico, la lectora comln
trabajan siempre sobre el espacio semantico ya previamente delimitado que su campo cultural
establece como marco de relevancia y significacion.

Desde este punto de vista, mi lectura de Mother Tongue se autopercibe inscrita en un
espacio de traduccién de sus significaciones culturales (literarias y politicas) tensado por el
contraste entre las pulsiones homogenizadoras y heterogenizantes que caracterizan la formacion
cultural estadounidense. Mi hipoétesis preliminar, como ya sefialé, es que la literatura latina
representada por textos como Mother Tongue obliga potencialmente a la literatura nacional
estadounidense (pero también a la literatura latinoamericana) a enfrentar su caracter de
formacion literaria heterogénea y por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad de la traduccion cultural
y linglistica como uno de sus elementos constitutivos. Esta heterogeneidad constitutiva ingresa
en la literatura nacional estadounidense en tanto ésta se esfuerza por asimilar, por la via de su
incorporacion a la tradicion literaria nacional, a una literatura como la latina que, escrita en al

menos dos lenguas, resiste activamente los términos de tal asimilacion.
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Antonio Cornejo Polar —quien refind sus ideas sobre el indigenismo y la heterogeneidad
en la formacion cultural peruana en su larga estancia en la Universidad de California en
Berkeley— distinguié dentro del proceso literario cuatro aspectos relevantes: la produccion del
texto, el texto mismo, su referente y el sistema de distribucion y consumo. Cornejo Polar uso6 esa
distincion tanto para postular una division entre literaturas homogéneas y heterogéneas como
para comprender mejor el lugar del indigenismo, sus limitaciones y, sobre todo, sus
posibilidades criticas en la literatura nacional peruana. Homogénea es aquella literatura en la que
ocurre “la movilizacion de todas las instancias del proceso literario dentro de un mismo orden
sociocultural”. Heterogénea, en cambio, es aquella literatura caracterizada por “la duplicidad o
pluralidad de los signos socioculturales de su proceso productivo: se trata en sintesis, de un
proceso que tiene por lo menos, un elemento que no coincide con la filiacion de los otros y crea,
necesariamente, una zona de ambigtiedad y conflicto”(Cornejo Polar, 1982:72-73). EI modelo de
Cornejo Polar fue el de las cronicas de Indias, donde el referente no coincide con el resto de los
elementos del proceso: “Escritas acerca de las Indias, las cronicas se realizan, sin embargo,
cuando logran cautivar al lector metropolitano. [...] el cronista siente una doble solicitacion: tiene
que serle fiel [al referente indiano], representandolo en términos de ‘verdad’, pero, al mismo
tiempo, tiene que someterlo a una interpretacion que lo haga inteligible para una éptica extrafa,
comenzando por la del propio cronista tan frecuentemente desconcertado” (Cornejo Polar, 1982:
75).

De manera anéloga a la situacion indigenista, Demetria Martinez, enfrentada al desafio de
hablar con cierta fidelidad sobre la situacion salvadorefia —en El Salvador y, sobre todo, en los
Estados Unidos— para un publico metropolitano que aplicara sus propias formas de traduccion e
inteligibilidad, elige hacer de esta heterogeneidad un elemento constitutivo de la tramay de la
densidad formal y semantica de su novela. Al nivel formal esta novela romantica se permitira la
inclusién de una serie de textos documentales que la acercan a la tradicion de la novela-
testimonio. EIl primero de ellos establece sin ambajes esta heterogeneidad (“The characters in
this novel are fictional but the context is not”, péagina sin numeracion) como un llamado a
establecer entre texto y lectores un contrato de verisimilitud diferente al candnico que regula el
espacio de interpretacion de las novelas romanticas. Los maltiples recortes de periodicos y la

transcripcion de comunicados del Movimiento Santuario en los Estados Unidos insisten en
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asociar la historia de amor ficticia con aquella otra historia de complejidades geopoliticas de la
que los lectores han sido participantes sin tener conciencia de ello.™

Al nivel semantico aquella densidad se debe al esfuerzo por transformar la lectura
multicultural monolinglie y en rigor monocultural norteamericana, en un verdadero encuentro
intercultural en donde los resultados no han sido limitados a la traduccion o asimilacion
uniformante de la diferencia 0 a su exotizacion puramente comercial, sino que permanecen
abiertos al cambio y a la verdadera experiencia de y en la otredad. Esta trayectoria queda inscrita

en el espacio que media entre las dos citas que siguen:

The problem is we’re not seeing or hearing the same things. Even church bells mean
something different to us. She hears them and she sets her watch. | hear them and
remember the endless funerals in the village outside the capital. (128)

I would not understand the sentiments actually expressed in those words [palabras de
amor pegadas al refrigerador] until much later when | understood love could not be
divorced from history, that his war had to become my war. (44)

Mother Tongue despliega en ese sentido lo que Michel de Certeau llamo el “arte de estar
entre medio” (De Certeau 1984: 30). La novela quiere crear un lugar de intervencion tactica entre
el espacio que la literatura estadounidense le asigna culturalmente a las novelas romanticas y las
estrategias comerciales y estereotipos narrativos que persiguen a la literatura latina en inglés en
los Estados Unidos y, especialmente a sus representaciones de la otredad latinoamericana.” Para
hacerlo utiliza uno de los discursos mas poderosos en la esfera pablica de los Estados Unidos: el
religioso. El discurso religioso cristiano es una de las vias centrales que median las formas en
que los norteamericanos conectan sus destinos personales con los de los otros, los espacios

publicos con los privados. En un momento clave el texto reflexiona ampliamente sobre el tema:

Around the time of José Luis’ arrival, large numbers of US citizens were beginning to
make trips to El Salvador in groups called delegations. They met with sisters and priests,
unionists, students, those who worked the land —anyone whose life the government had
deemed dispensable, that is to say poor people, most of El Salvador’s population. And
when delegations returned to the States, members spoke to anyone who would listen, in
parish halls, homes and on campuses. José Luis and | were among those who attended
those presentations. | got good at whispered translations [...] What | did not need to
translate, however, was the grief in the voice of a US citizen who went to El Salvador to
learn about la situacién and who came away with a memory of evil. Innocence was lost
time and again in this fashion, leaving a void that would be filled with either forgetting or
anger, an anger embodied very often in commitment. [...] These were not isolated
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incidents but formed what became a movement of sorts, of US citizens taking an ‘option

for the poor’” which liberation theology said it was God’s way of acting in history. These

conversions could be traced to the stories of Salvadorans, stories about torture,

dismemberment, hunger, sickness.” (71-72)

Mas que recordar aqui que tanto Mary como José Luis se autoconciben como activistas
religiosos, me interesa destacar esta capacidad, ejemplificada por la experiencias directa y por la
teologia de la liberacion, de transformar el discurso universal y abstracto del cristianismo sobre
el préjimo y la caridad individual en una forma concreta de intervencion solidaria y colectiva. El
contar historias de refugiados y de violaciones a los derechos humanos, su difusién en ambitos
privados y publicos, su traduccion multiple entre los codigos de la vida personal, la religiosa y la
politica, son aspectos que describen también lo que Mother Tongue, en cuanto texto literario a
caballo entre la novela romantica y el testimonio, intenta hacer.

Citas como “[...] in those days, when a refugee told his or her story, it was not
psychoanalysis, it was testimonio, story as prophecy, facts assembled to change not the self but
the times” (32) o incluso “His life was destined to be a statement about the times; | was to suffer
the times in my body. His fate was to be a refugee; mine was to love one” (36) parecen oponer
inicialmente los &mbitos de lo personal y lo histérico, la vida politica del testimonio y la historia
privada del amor privado, la literatura de solidaridad y activismo y la novela romantica. Sin
embargo, todo el movimiento de Mother Tongue tiende a revertir esta polarizacién, a demostrar

que el espacio entre estos ambitos puede y debe ser mediado y traducido:

Here is a poem José Luis wrote [...] As part of a Spanish lesson, he had me translate it.

[...] His words and those of the poets he admired made me want to sell my belongings,

smuggle refugees across borders, protest government policies by chaining myself to the

White House gate —romantic dreams, yes, but the kind that dwell side by side with

resistance. (69)

Entre los suefios romanticos y la literatura de resistencia, Mother Tongue quiere muy
explicitamente cuestionar sus separaciones convencionales y explorar sus puntos de encuentro
como una manera concreta de intervenir tanto en el espacio de la representacion de la otredad
latinoamericana en las letras norteamericanas como, mas acotadamente, en el de la literatura
latina en los Estados Unidos. Esto supone también una intervencién sobre lo que podriamos
Ilamar la politica de los géneros, literarios y sexuales. Martinez quiere no sélo rescatar una prosa

poética caracteristica de las novelas romanticas y fuertemente cargada de emocion y sentimientos
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para relatar una historia profundamente politica, sino que intenta también recuperar las formas de
agencia histérica que estdn mas al alcance de las mujeres (y especialmente las mujeres

norteamericanas de clase media) en la sociedad patriarcal en que viven.

Very strong female mentors have always supported me. [...] I think to see how women,
how mothers have created their lives had a profound impact on me, as this is a very
creative act to me. But the biggest influences on me are mentors over the age of fifty who
raised their kids while hiding and smuggling refugees on the side or protesting the war,
and yet can throw together a bowl of beans and chili at the very last minute. [...] The
mother figure that | want to write about, but I don’t want to romanticize it, combines

motherhood and political activism. [...] | have always been exposed to that, to a

generation of mothers where private life is not separate from politcal or public life. (Ikas,

2002:118-119)

Ya el Movimiento Santuario mismo fue un escenario en que se desplegé ampliamente
esta dimension politica de las relaciones de género. EI movimiento fue, en este sentido, tanto un
espacio en que esas mujeres que Martinez admira encontraron formas de agencia historica
compatibles con sus vidas e identidades privadas, cuanto una nueva ocasion para la

invisibilizacion de estas practicas femeninas. Robin Lorentzen sefiala:

A striking feature of the movement is that women outnumber men by about two-thirds at
all levels of organization, and by about one hundred to four in the Chicago Catholic
Sanctuary. While the media have conveyed an image of sanctuary leaders and
spokepersons as male clerics, women actually predominate.(Lorentzen, 1991: 3)

5. Conclusién

¢Cudl es el publico deseado y objetivo de este libro, a quiénes se dirige y a quienes
alcanza efectivamente en el cruce entre la lectura de novelas romanticas y la lectura de libros
latinos? Es dificil precisarlo. EI grupo Bertelsmann, al que pertenece Ballantine Books que
publico la version masiva de bolsillo (“mass paperback™) de Mother Tongue en 1996, editd mas
de cien titulos de novelas roménticas en el afio 2001. De acuerdo a los datos de la propia
industria de novelas romanticas, en los Estados Unidos este tipo de textos vendié 1520 millones
de dolares en 2001 repartidos en 2143 titulos. Las novelas romanticas son la categoria de libros
mas leida en el pais y la méas popular entre los libros populares (misterio, policiales, ciencia
ficcion, etc.). De los mas de 51 millones de lectores anuales de novelas roménticas en los

Estados Unidos, el 93% son mujeres (RWA, 2004). Las cifras se tornan mucho mas vagas
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cuando pasamos al mercado de libros latinos. Una entrevista reciente a Adriana Lopez, editora en
Publishers Weekly, la revista mas importante de las que se ocupan del mercado de los libros

norteamericanos, revela que incluso los expertos saben ain poco sobre el tema:

Adriana Lopez [...] placed Spanish-language book sales in the United States at $400
million in 2001. Impressive, but she can only guess about sales of Latino books written in
English. “I am dying, everybody’s dying for those numbers” she said. [...] “When the
(book) industry gives us [Latinos] special attention, they tend to give us Spanish language
sections” Lopez said. “There is still confusion over what language we speak. | think that
hurts us in that it divides our market. If | ran a book store, 1’d line up the Latino books in

English or Spanish side by side like a platter of enchiladas. That brings up the question:

What is a Latino book?” (Rodriguez, 2003)

Para enfrentar este problema de maultiples aristas desde el punto de vista de la industria
del libro, la Association of American Publishers (AAP) cre6 en 2002 el grupo de trabajo
“Publishing Latino Voices for America” que designo el mes en que escribo (Junio del 2004)
como Latino Books Month. (AAP, 2004)

Como quiera que sea, de cualquier forma en que se defina la literatura latina, Mother
Tongue realiza, en mi opinién, una de las cualidades importantes del libro latino en los Estados
Unidos: cuestiona y reelabora la representacion dominante del otro latino, liga politica y
culturalmente los destinos de las dos comunidades involucradas (en este caso los lectores de
libros latinos en inglés y la comunidad salvadorefia en general (en los Estados Unidos y en El
Salvador) creando responsabilidades y visualizando espacios de intervencién. Mother Tongue
ejemplifica asi una de las maneras literaria y politicamente mas constructivas de darle cuerpo a la
idea de la literatura latina en los Estados Unidos. Para ello despliega con gran eficacia los cuatro
sentidos de la traduccidn —inter e intralinglistica, semantica y comunicativa— entendida como un

encuentro intercultural de alteridades en espacios de poder y libertad.
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" Por supuesto el problema de lo que sea la literatura latina y el lugar que en ella le quepa a la relacién entre el
espafiol y el inglés se liga de maneras importantes al de los Estudios Latinos y Latinoamericanos en los Estados
Unidos. Vease por ejemplo Mignolo (2000) y Poblete (2003).

" En la presentacion a la autora en Martinez (2003a).

"' Esta ayuda sigue siendo necesaria como nos lo recuerda Martinez a propdsito de las medidas de refuerzo del
patrullaje fronterizo en los Estados Unidos después del ataque terrorista del 11 de septiembre de 2001: “Before the
Sept. 11, 2001 attacks, enhanced border enforcement strategies had already claimed the lives of over 2,200 migrants
between 1994 and 2001 [Isabel ] Garcia [of the Tucson, Arizona-based Coalicion de Derechos Humanos] said”
(Martinez, 2003b).

" Sobre el tema véase Kartuunen (1994, especialmente el capitulo 1).

Y El Movimiento Santuario mismo oscil6 entre una visién micro y otra macro de sus acciones de solidaridad. En su
interior se desarrollaron dos tendencias: la “humanitaria”, que predomind en Arizona, consideraba a cada refugiado
como un ser humano individual que requeria ayuda cristiana; la tendencia “politica”, con sede en Chicago, en
cambio, intentd constituirse en un movimiento politico de concientizacion que buscaba movilizar el activismo de las
comunidades y organizaciones religiosas, contra las politicas norteamericanas en Centroamérica. (Lorentzen, 1991:
4y 16).

V' “By 1987, up to 750,000 Central Americans, and a tenth of the population of El Salvador, had entered illegally in
what the New York Times called ‘one of the most determined and concentrated migrations of any national group to
the U.S. in recent history” Over two-thirds were arrested before or upon entering” (Lorentzen, 1991: 11).

V' “Some consider ‘transparent’ the government’s view that most Salvadorans and Guatemalans in the United States
are economic refugees: to acknowledge “political’ refugees form countries whose governments it ‘enthusiastically
supports” would raise ‘embarrassing questions; the refugees’ presence might bring unwanted ‘public exposure of its
covert and overt military activities in Central America.”” (Lorentzen, 1991: 12)

V"' El Movimiento Santuario mismo, como dijimos en la nota 6, fue escenario de tensiones analogas entre visiones
individuales o humanitarias y colectivas o politicas.

" El texto completo de esta nota al comienzo de la novela es el siguiente: “The characters in this novel are fictional
but the context is not. More than 75,000 citizens of El Salvador died during a twelve-year civil war, which officially
ended in 1991. Most died at the hands of their own government. The United States supported this effort with more
than $6 billion in military aid. Declassified State Department documents indicate that officials at the highest levels
of the U. S. government knew of El Salvador’s policy of targeting civilians, including Archbishop Oscar Romero,
who was assesinated in 1980. Those in power chose to look the other way.”

* Recordando el proceso de publicacién de Mother Tongue Martinez declara: “Eventually I sent [the manuscript] off
to a large publishing house to see what would happen, and they turned it down. The editor said that the protagonist,
Maria, was too middle class and too self reflective ... which | understood as, she ain’t out there picking lettuce. If she
is not in the fields or in a gang, we are not interested.” (lIversen, 1998: 12). Sobre la literatura latina y los
estereotipos y peligros que la acechan en el mercado norteamericano, véase Gewecke (2003).
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